triunfo

EL CAPITALISMO CATALAN APUESTA POR SUAREZ

LA SOMBRA DE PAVIA

PERSPECTIVAS DEL GOLPE DE ESTADO

CHILE-ARGENTINA

Peligro de guerra en América del Sur

AÑO XXXII • NUM. 824 • 11 NOVIEMBRE 1978 • 60 PTS. • 3,50 DM • 36 FB • 6 FF • 25 mex. $ • 42,50 Esc. • 3,50 FS • 70 p. • 6 Bs. • U. S. A. $ 1,75

Corazón de

En Campo Viejo, la Historia de Rioja pasa año tras año sus páginas llenas del esfuerzo de nobles trabajos: cuidar la tierra, vendimiar las cepas, para luego elaborar los caldos.

Unos vinos que nacen en el corazón de la Rioja, con fuerza, con un latido que se deja sentir en cada una de las elaboraciones Campo Viejo; vinos briosos, aromáticos, netamente riojanos, con cuerpo, con el reposo y

e la Rioja.
la crianza adecuada, aquella que confiere al vino una personalidad propia.
La fuerza de la tierra,
la tradición hecha ciencia,
el carácter de un pueblo
y los vinos Campo Viejo,
están unidos en el corazón de la Rioja.
Campo Viejo
CORAZON DE LA RIOJA
Etiqueta Blanca: Campo Viejo.
Reservas 64 y 66: Campo Viejo.
Gran Reserva: Campo Viejo.
RIOJA
Reserva
Campo Viejo
Cosecha 1964
RIOJA
Reserva
Campo Viejo
Cosecha 1966

¡200.000 cortes por segundo! Para afeitar suavemente.

A toda máquina.

Su nueva Philishave es un 60% más eficaz que antes. La presión de las cuchillas sobre las cabezas flotantes, un 50% mayor. Y giran tan rápido que consiguen ¡840 cortes por minuto segundo! Con semejante velocidad, cualquier pelo, por muy fuerte que sea, queda afeitado sin piedad.

Más rapidez en su Philishave. Para afeitar cómoda y suavemente las barbas más fuertes.

Y terminar antes.

PHILISHAVE
Para afeitar cada día mejor

PHILIPS

CINE

MADRID

"EL CORAJE DEL PUEBLO", de *Jorge Sanjinés*.–Una de las más importantes películas del director boliviano, del que ya conocemos en España su espléndida "Sangre de cóndor" ("Yawar Mallku"). En esta ocasión, y al frente de su equipo Ukamau, con la colaboración de la RAI, realiza una impresionante película que reconstruye con algunos de sus supervivientes la masacre perpetrada contra los mineros del poblado Siglo XX en la noche de San Juan de 1967, cuando esos mineros se disponían a ayudar a la guerrilla del "Che" Guevara. Filmada en 16 mm., obtuvo un gran éxito en el Festival de Pesaro de 1971, donde se presentó, tras conseguir salvar las copias de Bolivia, tras el golpe de Estado del coronel Banzer. (Pequeño Cine Estudio.)

"UN DIA DE BODA", de Robert Altman.–En el número 81 de TRIUNFO publicábamos una entrevista con Altman a propósito de esta película: una crónica humorística y cruel de la estupidez de la clase media, no sólo americana. (Azul.)

ADEMAS:

FILMOTECA NACIONAL: Cine Príncipe Pío *(consúltese programación diaria)*.
CINESTUDIO GRIFFITH: Consúltese programación diaria.
"ADIOS AL MACHO", de Ferreri *(Minicine 2)*.
"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Armiñán *(Roxy A)*.
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)*.
"NICKELODEON", de Bogdanovich *(Salamanca)* **(Crítica en este número)**.
"LOS CLAROS MOTIVOS DEL DESEO", de Picazo *(Emperador)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Proyecciones-Real Cinema)*.
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Goya)*.
"EL FANTASMA DEL PARAISO", de De Palma *(Covadonga)*.
"FURTIVOS", de Borau *(Paris-Vallehermoso)*.
"NOVECENTO", de Bertolucci *(1.ª parte, Urquijo; 2.ª parte, Alexandra)*.
"LA PEQUEÑA", de Malle *(Peñalver)*.
"LA PETICION", de Miró *(Boquer)*.
"REFLEJOS EN UN OJO DORADO", de Huston *(Albéniz)*.
"EL RELOJERO DE ST. PAUL", de Tavernier *(Coimbra-Copacabana-Moratalaz-San Diego)*.

PRIMER CONGRESO DEMOCRATICO DEL CINE ESPAÑOL.–Prevista su celebración en Madrid para el próximo mes de diciembre, pueden ya inscribirse quienes lo deseen, tanto ponentes como simples oyentes. La oficina centralizadora de las actividades del Congreso se encuentra en la calle Vinaroz, 08. El secretario permanente es Juan G. Maesso, y el teléfono de dicha oficina es el 415 05 08. En la situación actual del cine español, este Congreso se presenta como la única alternativa interesante que permita la reconversión de la amenazadora nueva Ley del Cine que va a proponer al Parlamento el grupo político en el poder (Ley de la que ya hicimos una amplia referencia en el núm. 821 de TRIUNFO), así como la única tribuna globalizadora de las tendencias, problemas y perspectivas que el cine profesional tiene en este momento.

BARCELONA

CINE ALTERNATIVO.–Continúan en **Aurora 11 bis** las sesiones definidas como "Plataforma alternativa de exhibición cinematográfica", en sesiones de viernes y sábados, a las 10,00 horas de la noche, y domingos, a las 7,00 horas de la tarde. Esta semana se proyectarán los dos primeros, **"[illegible]"**, de Antoni Martí, y el domingo, **"Entre la esperanza y el fraude"**, del Cooperativo Cinema Alternativ. Por otra parte, estas sesiones están abiertas a cuantos realizadores de cine alternativo estén interesados en ver proyectadas sus obras. *Mayor información en los teléfonos de Barcelona 228 18 34 ó 241 09 00.*

MUCHOS ESTRENOS.–Quince estrenos esta semana, en los que predominan películas de escaso o nulo interés, con dos excepciones notables: *"El asado de Satán"*, de Fassbinder, si no la mejor obra de su autor, al menos una película que debe verse. *"Vicios privados, virtudes públicas"*, de Jancsó, nos trae una de las clásicas películas prohibidas en la era de Franco y recuperada ahora por la nueva censura. *Cines Maldá y Publi-1, respectivamente.*

ADEMAS:

FILMOTECA NACIONAL: Cine Padró (Cera, 31): *Consultar programación diaria.*
"ADIOS, MUÑECA", de Richards *(Cèntric)*.
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Capsa)*.
"ARRIBA HAZAÑA", de José María Gutiérrez *(Diagonal)*.
"NICKELODEON", de Bogdanovich *(Alexis-Savoy)*.
"BALANCE MATRIMONIAL", de Zanussi *(Ars)*.
"CHINATOWN", de Polanski *(Cèntric)*.
"LOS DIAS DEL PASADO", de Camus *(Delicias-Ideal-Rivoli-Spring)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo-Nuevo Cinerama)*.
"INOCENTES CON MANOS SUCIAS", de Chabrol *(Mer)*.
"LAS LARGAS VACACIONES DEL 36", de Camino *(Jaime I)*.
"LAS 1.001 NOCHES", de Pasolini *(Basque)*.
"LOS OJOS VENDADOS", de Saura *(Arkadin 1)*.
"LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE", de Mira *(Catalunya)*.
"EL ULTIMO DEBER", de Ahaby *(Cèntric)*.
"LA VIEJA MEMORIA", de Camino *(Arenas)*.
"SONAMBULOS", de Gutiérrez Aragón *(Atlanta)*.
"EL DIPUTADO", de La Iglesia *(Florida)*.
"NOTICIA DE UNA VIOLACION EN PRIMERA PAGINA", de Bellocchio *(Publi 2)*.

MALAGA

SEMANA INTERNACIONAL DEL CINE DE AUTOR DE BENALMADENA.–Del 10 al 19 de noviembre se celebrará la décima convocatoria de este festival, que presenta este año distintas secciones: **Personal Marta Meszaros**, con un exhaustivo ciclo informativo de la filmografía de esta directora húngara. **Personal Helma Sanders**, sobre la obra de esta directora alemana. **Panorama hoy**, donde, entre otras, se verán las siguientes películas: **"De lejos veo este país"**, de Christian Ziewer (RFA); **"The scenic route"**, de Mark Rappaport (USA); **"25"**, de Celso Lucas y José Celso Correa (Mozambique); **"Tú y yo"**, de Larissa Chepitkov (URSS); **"Mon coeur est rouge"**, de Michèle Rosier (Francia); **"Apenbaringen"**, de Vibeke Lokkeberg (Noruega); **"Crazy Days"**, de Nicola Babic (Yugoslavia); **"La boxeur"**, de Shuji Terayama (Japón); **"Los cazadores"**, de T. Angelopoulos (Grecia); **"Nyne cycle"**, de Daryoush Mehrjui (Irán); **"Reflexiones de un salvaje"**, de Gerardo Vallejo (España); **"Los misterios del organismo"**, y **"Sweet movie"**, de Dusan Makavejev (Yugoslavia); **"La danza del gavilán"**, de Krolikowicz (Polonia); **"El brigadista"**, de Cortázar (Cuba); **"[illegible]"**, de Julián Lanini (Argentina); **"I vecchi e i giovani"**, de Marco Leto (Italia); **"[illegible] e il nuovo Continente"**, de Thommy Kaeder (Suiza)... Las sesiones se celebran en el Palacio de Congresos de la Costa del Sol, así como en pueblos y barrios vecinos. Asimismo, en distintas mesas redondas se estudiarán los siguientes temas: **Primer Congreso Democrático de Cine del Estado español"**, **"Cine independiente español"** y **"El cine y la cultura en el país andaluz"**. *Invitaciones, entradas y mayor información en el teléfono de Málaga 44 13 63 ó 00 13 63.*

"El coraje del pueblo", de Jorge Sanjinés (estreno en Madrid).

TELEVISION

¿CULTURALES?

"CANTARES".–El inefable Lauren Postigo, poeta autor de "La Ramona" y otras exquisiteces, vuelve a atacarnos desde el Corral de la Pacheca. Esta vez, la víctima de sus malévolas despedidas será el pobre Joselito, que fue un día niño prodigio y ahora pretende volver como hijo pródigo. Joselito es una figura interesante por sí mismo, pues ha significado el más negro período del tele-franquismo. *Viernes 10 de noviembre, a las 22,30. Primer Programa.*

"FANTASTICO".–Lo llaman "el programa de Iñigo", increíble horterada de casi cinco horas de duración, donde se incluyen todo tipo de productos detestables: actuaciones de músicos de segunda fila, concursos de chistes y chascarrillos baturros, payasos tontos, niños idiotas, ternura a granel –de la buena no hay– y, desde luego, nada que sea "fantástico". Es una pena que se destrocen así las tardes del domingo, y que se fomente de tal modo el gamberrismo y la delincuencia juvenil, obligando a los jóvenes a huir de sus casas, lo más lejos posible de cualquier televisor. *Domingos (todos), a las 15,30 horas. Primer Programa.*

Mickey Rooney en sus buenos tiempos.

"A FONDO".–Entrevista con el profesor José Luis L. Aranguren, figura de reconocido valor intelectual y moral. El profesor Aranguren es un hombre recto, cuyo sentido de la ética le llevó a ser separado de su cátedra por la Administración franquista, junto a Enrique Tierno Galván y Agustín García Calvo. *Día 12, a las 22,30 horas. Segundo Programa.*

"625 LINEAS".–El fin de este largo programa es algo muy confuso: pretende, en principio, informar de los espacios televisivos. Pero, en realidad, para lo que sirve es para hacer publicidad de ciertos programas que emite la propia Televisión. Este enorme acto de autobombo podría estar justificado si el programa estuviese realizado con un mínimo de calidad, y ofreciese alguna graciosa atracción al margen de lo puramente publicitario. *Pero no: ni eso. Día 12 de noviembre, a las 13,00 horas. Primer Programa.*

CINEMATOGRAFICOS

"BOLA DE FUEGO", de Howard Hawks. Comedia sobre problemas lingüísticos, que destaca hoy por su reparto: Gary Cooper y, sobre todo, la excepcional Barbara Stanwyck, en uno de los trabajos más importantes de toda su carrera. Data de 1941 y estuvo ya programada por RTVE, sin que llegara a emitirse. *(Jueves 9, 22 horas. Primer Programa.)*

"AMOR PROHIBIDO", de Frank Capra. Continúa el ciclo a este director, y en esta ocasión de nuevo con Barbara Stanwyck, si bien en una interpretación muy anterior a la de la película precedente: 1932. Comparte, además, el reparto con el insoportable Adolphe Menjou. *(Viernes 10, 20,30 horas. Segundo Programa.)*

"ANDRES HARVEY, TENORIO", de George B. Seitz. Continuación del éxito propiciado por el personaje de Andrés Harvey, que dio, por otra parte, la clave para su mejor interpretación a Mickey Rooney. Película legendaria y nostálgica, que se ve programada a mala hora. *(Viernes 10, 16,00 horas. Primer Programa)*, coincidiendo además con otro largometraje en el Segundo Programa.

"EL SABOR DE LA VENGANZA", de Romero Marchent. La película que descubrió para España el filón del "gazpacho-western", como el propio Romero Marchent reconoció en el programa "Memorias del cine español". La pobreza de medios y el postizo de ▶

esta SEMANA

DEL JUEVES 9 AL MIERCOLES 15 DE NOVIEMBRE

TELEVISION

las situaciones convierten esta película en un curioso documento sociológico. *(Sábado 11, 16,00 horas. Primer Programa.)*

"DOLARES", de Richard Brooks. Una divertida astracanada donde el cinismo reina a todo pasto. Realizada espléndidamente por Brooks, destacó de nuevo la capacidad interpretativa de ese poco afortunado actor, Warren Beatty, el tiempo que desvelaba las a veces insoportables "gracias" de Goldie Hawn. *(Sábado 11, 22,20 horas. Primer Programa.)*

"EL PLANETA DE LOS SIMIOS", de Franklin Schaffner. Esta película, producida en 1967 y dirigida por Franklin J. Schaffner, es la primera de una larga serie sobre el mismo tema. Se ha adaptado incluso como serial para televisión. Se basa en la novela de Pierre Boulle "La Planète des Singes", y plantea una interesante paradoja: la de una Tierra futura, donde el hombre ha sido suplantado por el mono –su antecesor en la especie– en el dominio del planeta. La película es graciosa, recomendable para "fans" de la ciencia-ficción; sólo resulta difícil de soportar el cerdo espantoso de Charlton Heston. *Sábado 11 de noviembre, dentro del espacio "La Clave", a las 20,00 horas, en el Segundo Programa.*

Barbara Stanwyck, dos películas esta semana (TVE).

ACTOS

BARCELONA

CICLO DE CONFERENCIAS SOBRE KARL MARX.–Organizado por el Instituto Alemán de Cultura, en colaboración con la Fundació Miró y la Fundación Friedrich Ebert. El ciclo dio comienzo el jueves 2 de noviembre. Podemos anunciar las siguientes conferencias: **"El trabajo científico de Marx y su noción de ciencia"**, por Manuel Sacristán, *el jueves 9, a las 20,00 horas, en la Fundació Miró, parque de Montjuich.* **"Las fuentes de Marx: la historiografía y la ciencia del derecho de su tiempo"**, a cargo de Peter Landau, de la Universidad de Regensburg (en alemán, con traducción simultánea), *el lunes 13 de noviembre, a las 20,00 horas, en el mismo sitio.* **"Una lectura actual de la estética de Marx"**, a cargo de Simón Marchán, *el martes 14 de noviembre, a las 20,00 horas.* Al mismo tiempo se celebrará una exposición en los locales de la Fundació Miró sobre Marx y Engels. La entrada es gratuita.

JARDINERIA: FORMES I AMBIENTS EN LA JARDINERIA. VISITA I ANALISI DELS PARCS DE BARCELONA.–Curso organizado por EINA, a cargo de Llorenç Tarragó. Se desarrolla los lunes de los meses de octubre, noviembre y diciembre. *Para más información o inscripciones, contactar con EINA, avenida Vallvidrera, 44 bis. Teléfono 203 09 23.*

LA CULTURA OCCIDENTAL COMO UNA CULTURA DE IMAGEN.–Curso dirigido por los profesores Nelly Schnaith, Enrique Gorostiaga, Jorge Levisolo y Norberto Chaves, que se desarrollará desde el 22 de noviembre al 28 de febrero, cada miércoles. Tal como anunciamos la semana pasada, el curso se dividirá en cuatro temas, de tres o cuatro conferencias cada uno. El primero, "Imagen y lenguaje"; el segundo, "Imagen e inconsciente"; el tercero, "Imagen e historia", y el cuarto, "Imagen y cultura". El precio de la matrícula es de 450 pesetas, y las sesiones a las 19,30 horas, en la Fundació Miró. *Para inscripciones o información: Fundació Miró. Teléfono 329 19 04.*

LECCIONES DE PSICOANALISIS (PARTE II), a cargo de Oscar Masotta. La Biblioteca Freudiana reemprende sus actividades en el curso 1978/79, disponiendo ya de local propio, en paseo San Juan, piso 3. El curso lo abre Oscar Masotta con el seminario que tendrá lugar los jueves, a las 21,00 horas. Se recuerda que las sesiones están limitadas a los miembros de la Biblioteca Freudiana. *Para inscripciones e información contactar con B. F., paseo de San Juan, 30, tercer piso. Barcelona-10. Teléfonos 219 24 45 y 245 60 13.*

MADRID

EL PANORAMA DE LA MODERNA CULTURA POLACA.–Organizan conjuntamente el Club de Amigos de la Unesco y la Embajada de Polonia en Madrid, y que presenta, a través de fotografías y otros elementos gráficos, los diversos aspectos del panorama cultural de aquel país. *Entre el 6 y el 14 de noviembre. Club de Amigos de la Unesco. Plaza de Tirso de Molina, 8.*

CONFERENCIA MUNDIAL DE SOLIDARIDAD CON CHILE.–*Del 8 al 11 de noviembre*, se celebrarán en Madrid una serie de actos en torno al problema del pueblo chileno: mesas redondas, con intervención de miembros del Parlamento, juristas, dirigentes sindicales y representantes de la cultura. Se inaugurará e iniciará su funcionamiento el *Foro Mundial de la Juventud con Chile*; se celebrarán diversos actos culturales, teatrales y musicales: la *Compañía de Teatro Rolestaña*, de Venezuela, ofrece en homenaje a la Conferencia una representación de la obra *"El señor Presidente"*, sobre el texto de Miguel Angel Asturias, y la *Compañía Chilena de Teatro* presenta la dramatización de *"Confieso que he vivido"*, de *Pablo Neruda*. También habrá un concierto por Chile, con la participación de *Inti-Illimani, Quilapayún, los Parra, Víctor Manuel y Ana Belén*. A estos actos asistirán más de trescientas personas de todo el mundo y de todos los campos –política, cultura, artes...–. Paralelamente a la celebración de la Conferencia, la *Cinemateca Chilena de la Resistencia* (situada en la calle *Padre Xifré, 3; Oficina 111. Teléfono 419 11 67*) y el *Museo Permanente Salvador Allende*, seguirán ofreciendo actos en honor al pueblo chileno, y continuarán sus manifestaciones con carácter permanente, así como también la *Compañía Chilena de Teatro*. La conferencia se celebrará en el *Hotel Convención*, situado en la calle *O'Donnell, 53*. Para mayor información, se puede llamar al teléfono *242 05 66*.

MUSICA

CATALUÑA

LLUIS LLACH.—A casi tres largos años de distancia de sus memorables recitales del mes de enero de 1970 en el Palau Municipal d'Esports de Montjuich, el popular cantautor ampurdanés se presenta de nuevo ante el público barcelonés en una larga serie de actuaciones que culmina esta semana. Con el acompañamiento de un importante conjunto instrumental Lluis Llach presenta por vez primera en la Ciudad Condal las interpretaciones íntegras de algunas de sus obras más recientes: "Campanades a morts", "El meu amic el mar" y sus canciones últimas, creadas hace muy pocas semanas. *En el teatro Romea de Barcelona, hasta el día 12, y concretamente esta semana los días 9, 10 y 11, a las 22,30 horas, y el día 12, a las 18,00 horas.*

TETE MONTOLIU TRIO.—*En Saichmo Jazz-Cava de Barcelona, todos los días a las 23,00 horas.*

JAYME MARQUES.—*En la Cova del Drac de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

MIRASOL/COLORES.—*En Zalesta de Barcelona, los días 9, 10, 11 y 12, a las 23,30 horas.*

ESQUIROLS.—*En el teatro Epic de Terrassa, el día 10, a las 22,30 horas.*

ORQUESTRA PLATERIA.—*En el entoldado del Morell, el día 11, a las 22,30 horas.*

LA CAPSA MAGICA.—*En Cardanyola, el día 11, a las 18,00 horas.*

PA DE RAL.—*En el barrio de la Verneda de Barcelona, el día 12, a las 11,00 horas.*

RACHMANINOV: "Concierto para piano y orquesta núm. 3", SCHUMANN: "Sinfonía núm. 3, op. 97 (Renana)". *Orquesta Ciudad de Barcelona. Salvador Mas, director. Eugene Moguilewsky, piano.*—Por primera vez en la temporada actual de la OCB, dirigirá la batuta de Salvador Mas su director titular. El ruso Eugene Moguilewsky es el intérprete ideal para ofrecernos el "Concierto para piano y orquesta núm. 3", de Rachmaninov, del que tiene una grabación con la Filarmónica de Moscú, y el célebre Kirll Kondrachine al frente. *Palau de la Música. Sábado 11, a las 18,00 horas. Domingo 12, a las 11,00 horas.*

Obras de BEETHOVEN, MENDELSSOHN y RAVEL. Trio M. C. P. Bernard Meuppin, violín. Suzanne Campbell, piano. Yves Petral, violonchelo.—*Instituto Francés. Miércoles 15, a las 19,30 horas.*

MOZART: Música de Cámara. Deutsche Camerakademie.—*Palau de la Música. Miércoles 15, a las 20,00 horas. Entrada gratuita. (Miércoles de Radio Nacional.)*

MADRID

OBRAS DE SCHUBERT.—Nuevo recital de Daniel Barenboim en Madrid, y nuevamente con programa Schubert; esta vez tenemos la suerte de que el concierto sólo es a beneficio de los que lo organizan, con lo cual las localidades serán más baratas, aunque no mucho más. *Teatro Real. Jueves 9, a las 19,30 horas. Precios, 400 a 1.000 pesetas.*

CONJUNTO DE RETHE.—Una de las agrupaciones de más prestigio en la interpretación de música contemporánea. *Teatro Real. Los días 13, lunes, y 14, martes, a las 19,30 horas.*

BLANCAFORT: Preludio, aria y giga. BARTOK: Concierto núm. 1 para violín y orquesta. SCHUMANN: Sinfonía núm. 2.—Casi el programa-tipo de este año para la orquesta de RTVE: iniciado por obra de compositor español "a recuperar", continuado por plaza concertante de admirable modernidad y culminado por composición "apta para todos": un indicio en suma de que se sigue una política a la hora de programar. *Rony Rogoff, violín. Sinfónica de RTVE. Enrique García Asensio, director. Teatro Real. Sábado 11, a las 22,00 horas, y domingo 12, a las 19,00 horas. Precios, 100 a 300 pesetas.*

EL VIOLIN ESPAÑOL.—Obras de Granados, Nin, Albéniz, Turina y Sarasate, en versión de Víctor Martín —violín—, acompañado al piano por el siempre seguro Miguel Zanetti. *Sala Fénix. Lunes 13, a las 20,00 horas. Entrada libre.*

CONCIERTOS EN LA FUNDACION JUAN MARCH.—Continúan los ciclos "Conciertos para jóvenes" y "Conciertos de mediodía", en la *Sala de Actos de dicha Fundación, Castelló, 77.*

SCHUBERT: Misa núm. 2 en Sol mayor; Sinfonía núm. 9.—La Nacional celebra a Schubert con la interpretación de la mayor de sus producciones sinfónicas, y preludia ésta con la segunda de las seis Misas latinas del compositor austríaco para que el Coro Nacional pueda sumarse a la conmemoración. *Higueras, Cabrera, Bermúdez; Coro y Orquesta Nacionales; Antoni Ros Marbá, director. Teatro Real. Viernes 10 y sábado 11, a las 19,00 horas; domingo 12, a las 11,30 horas. Precios, 100 a 800 pesetas.*

CLAUDINA Y ALBERTO GAMBINO.—Nueva actuación en Madrid, pasado algún tiempo, del buen dúo latinoamericano afincado entre nosotros. Cantarán para este recital —que servirá de presentación en la capital de su último LP, "Llampa"—, con la colaboración de Jorge Serrano (contrabajo), Dito Tomás Adlo (percusión), Luis Feijóo (violín), Benedicto (guitarras y sonido) y Ana Pelegrín (voz). *Teatro Alcalá. Día 10, a las 19,30 y 22,30 horas.*

JOAQUIN SABINA, CARMEN, JESUS E IÑAKI.—Dos nuevos nombres —relativamente— en el panorama de la canción de autor y popular. Actúan durante toda la semana, *hasta el día 16, en el local El Koya (calle del Limón, Metro Ventas).* a las 21,00 y 0,45 horas.

PAIS VALENCIANO

ASFALTO, SALVADOR, GRANADA.—*En el teatro Princesa, de Valencia, a las 19,30 y 22,30 horas.*

DISCOS

NEIL YOUNG: "Comes a time".—El canadiense Young viene construyendo, implacablemente, una de las más sólidas y apasionantes tareas de cantautor de los últimos diez años. Una fuerte personalidad, digna de analizarse con cuidado y más detenidamente, se desprende de esa trayectoria. Ahora, Young parece mirar un poco al pasado musical de su entorno para ofrecernos un LP muy cercano al "country" —y entrando de lleno en él en algunos momentos—; o, en todo caso, el sonido acústico de los años sesenta. Bello, concienzudo, emotivo, excelentemente interpretado. *(Hispavox. S 90.048.)*

JOSIANA: "Cançons d'amor a de lluny".—Primer disco de la canción occitana que se edita en nuestro país... pero no el último, puesto que se anuncian para un futuro inmediato los de Martí (pionero de este movimiento) y algunos otros. Josiana es una intérprete de ciertas cualidades y de voz personal, si no muy bella. En este su tercer disco se contienen dos temas populares del OC, su país, otro popular lliçonco, una composición de Raimon ("Las mans"), siendo el resto, musicalmente, creaciones propias sobre distintos textos. Grabado en Barcelona con músicos catalanes, supone una notable contribución. *(Edigsa EDX-73309.)*

El que avisa no es traidor.

Avisamos que sale el nuevo 370S y que se agotará enseguida.

La aparición de un producto así, se avisa. Caso contrario, podríamos disgustar a mucha gente que lleva tiempo esperando un Radiocassette como el nuevo 370 S.
Este público que sabe mucho del tema, exige grandes prestaciones, mucha automatización, gran calidad de audición y la incorporación de todos los últimos adelantos en esta clase de aparatos.
En un anuncio es difícil describir el nuevo 370 S.
Lo mejor es ir a verlo en la tienda. Pero pronto, porque puede encontrarse con que los entendidos en Radiocassettes (que siempre están al quite) se le adelanten y le dejen sin la novedad del año.
Si Vd. se pierde el nuevo 370, no será porque no se lo hemos avisado.

Radiocassettes
SONY
Sin comparación

Punta Viva tiene más razones que un santo. Para ser exactos 10.353.257

Para abrir boca resulta que así, a ojo de buen cubero (no confundir con culero, que es otra cosa) y según el "Garden Institute for the Development of Escriture in the World" (G. I. D. E. W.) de Cincinatti, el número de "puntaviveros" del país asciende a 10.353.200. A mayor abundancia del dato, en la céntrica papelería de D. Florencio se vendió ayer un lote de 50 Punta Vivas surtidos a un grupo de estudiantes de BUP.
Bueno y ¿qué pasa con las 7 razones que faltan? se preguntará Vd. Lea, lea un poco más. Verá cómo Punta Viva es el rotulador mejorcito que uno se puede llevar a las manos.

1. Punta para hacerla
Sin engaños, vaya. Dura y fuerte para no deformarse jamás.

2. Pescadedos anatómico
Anticansancio y ajustable al pulgar, índice y corazón o medio.

3. Cierre para evitar corrientes
Hermético, a prueba de todo. Con indicador sonoro (¡oh! de funcionamiento.

4. Cuerpo de jota
Estriado, antiresbalante y adaptable a la mano derecha e izquierda.

5. Tinta sin calamares
El doble de lo normal. Y además no envenena.

6. Capuchón quita-y-pon
Totalmente reversible e impermeable. Para colocar delante y detrás. Y sobre todo para que no se vaya la tinta y le pongo perdido el traje.

7. Sujetador de acero
Cromado y de la mejor calidad. Evita caídas prematuras y realza la silueta.

punta viva
escribe como tú quieres
Un producto PAPERMATE

Si lo suyo es la Alta Fidelidad, grabe en su memoria esta marca:

maxell

¿Sabía Vd. que la Alta Fidelidad es, o más bien, ¿sabe Vd. que no importante cuando se envían determinados mensajes? Por eso debe elegir una Maxell.
Las cintas Maxell están garantizadas contra toda clase de fabricación y defectos, cuidadosamente elaborado durante todo el proceso de fabricación, además que las cintas Maxell están en todos los mercados.
Están son algunas de sus características.
Las cintas Maxell son utilizadas como patrón por la mayoría de fabricantes de magnetófonos.
Su banda posee un alto grado de pureza y su grosor es homogéneo. Las cintas Maxell son las mejores del mercado.
La tecnología Maxell es garantizada mediante los más severos controles de calidad. Cubiertos de forma de tal que un exceso de resistencia y una mínima abrasión en los cabezales de grabación.
Las cintas Maxell, con sólo una simple limpieza de 8 segundos al principio y final de la cinta, limpian los cabezales de un máximo de residuos dejados por otras cintas o por la propia atmósfera.
Grabe con cintas Maxell y disfrute al máximo de la Alta Fidelidad. Nunca olvide grabar en su memoria este nombre: MAXELL.

Cintas cassette
maxell
La máxima fidelidad.

UNILEC
Alfonso XII, 19
Barcelona 6

TEATRO

MADRID

"FUENTEOVEJUNA", versión de Juan Germán Schröder de la obra de Lope de Vega, se estrena en el teatro Martín por la Compañía de María Paz Ballesteros, segundo espectáculo de esta compañía estable, que ha iniciado su programación esta temporada bajo el lema "Teatro es Cultura". El anterior espectáculo de la compañía, "Esperando a Godot", mereció el reconocimiento de la crítica, que supo apreciar la gran calidad del trabajo de estos profesionales, pero no llegó a convencer al público que merecía el espectáculo. Los hábitos teatrales de la sociedad española están aún aletargados por la herencia de largos años en los que este acontecimiento cultural pertenecía a un escaso grupo de iniciados. *Teatro Martín. Estreno previsto el día 8.*

ADEMAS:

"SEÑOR PRESIDENTE", de Miguel Angel Asturias, en versión de Hugo Carrillo para el grupo venezolano **Rajatabla**. *Centro Cultural de la Villa de Madrid. Plaza de Colón.*

"EL CANDIDATO", basado en la obra de Enrique Buenaventura, por el grupo **Rajatabla**, de Venezuela. *Centro Cultural de la Villa de Madrid. Plaza de Colón.*

"M-7 CATALONIA", de Els Joglars, *en el teatro Figaro.*

"TU ESTAS LOCO, BRIONES", de Fermín Cabal y la Compañía Monumental de las Ventas, *en la Sala Cadarso.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de García Lorca, por el Teatro Estable Castellano (TEC), *en el teatro Eslava.*

"SALOME", de la Compañía de Lindsay Kemp, basada en la obra de Oscar Wilde, *en el teatro de la Comedia.*

"TIERRAS DE SOL Y LUNA", por el Teatro de Títeres La Tartana, *en el Centro Prosperidad, Mantuano, 51. Metro Prosperidad.*

TEATRO-PREMIOS

III PREMIO DE TEATRO EL LEBREL BLANCO.—El 10 de noviembre finaliza el plazo de presentación de obras a concurso para el fallo del III Premio El Lebrel Blanco, que anualmente se falla en la capital navarra y que está dotado con 200.000 pesetas, además del estreno de la obra. El Jurado del premio está integrado por las siguientes personas: Llovet, Haro Tecglen, Larrainzar, Frommknecht, Salvat, Narros, Redín, Mendigulaía e Ignacio Arangaren. *El Lebrel Blanco, Avda. de Bayona, 36, 11 C, de Pamplona.*

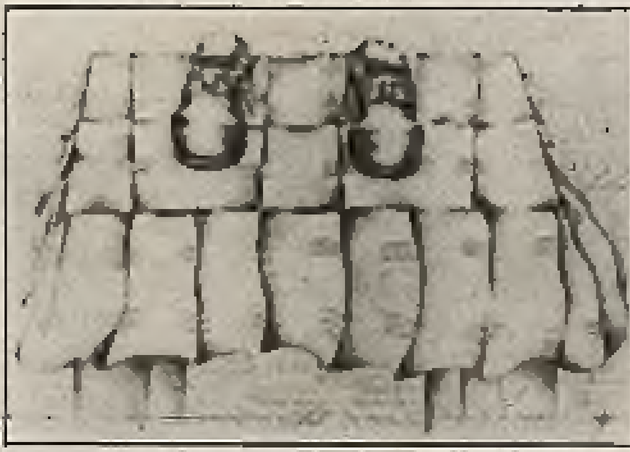
ARTE

BARCELONA

MARIA HELGUERA.—Fascinante por la insólita de este mundo poético y por la forma en que esta artista argentina lo da vida, la exposición de María Helguera rompe con el aburrimiento o la superficialidad de las nuevas figuraciones y las nuevas abstracciones a que estamos acostumbrados. El misterio de sus interiores, la soledad de los retratos, la no gratificación de los colores, todo ello permite deducir un estilo lleno de interés y una sensibilidad muy personal. *Galería Eude. Consejo de Ciento, 278. Hasta el 11 de noviembre.*

JORDI CERDA.—Trabajos con cajas y objetos cotidianos que intentan sugerir una visión poética a bien relacionados con palabras designando otro objeto, en la línea de no correspondencia entre referente y signo iniciada por Magritte. *Sala 3. Academia de Bellas Artes. Paseo Manresa, 29. Sabadell (Barcelona).*

Una obra de María Helguera (expone en Barcelona).



madrileño la ejecutoria de su obra más reciente. La obra del joven artista malagueño incita siempre a la contemplación: por la irrefutable peculiaridad de su lenguaje y porque, junto a ello, aparece una clara noción de lo que define un oficio de pintor: dibujo, color, técnica, al servicio de un caudal de formas que provocan la dimensión sensible del espectador. *Galería Aele. Claudio Coello, 19.*

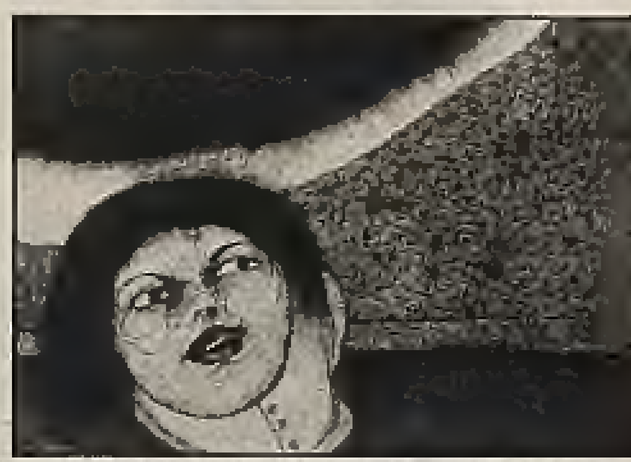
DARIO VILLALBA.—Tras una larga temporada de no aparición en el panorama expositivo madrileño, lo hace ahora Darío Villalba por partida doble: en dos galerías: Juana Mordó y Vandrés. En la primera se reúnen imágenes, casi tridimensionales, que se relacionan con lo que ha sido la biografía artística peculiar del artista: ese testimonio de la realidad, al que hoy se le agrega un más denso aporte matérico, de color. En la segunda, Darío Villalba enuncia un recorrido artístico nuevo. Digase con otra palabra: un cambio. Aquí, pintura sobre el plano, dentro de un universo que se emparenta con el soporte/superficie, y dominando en todo momento el color negro. *Galería Vandrés. Don Ramón de la Cruz, 26. Galería Juana Mordó. Castelló, 7.*

SEMANA DE CULTURA BULGARA.—Tenemos, en el marco de esta semana, ocasión de adquirir un conocimiento global de la cultura de uno de esos países recónditos de los que nada o casi nada sabemos, Bulgaria. Bajo los auspicios de la Embajada de Bulgaria, se celebrarán en los Colegios Mayores Chaminade y Loyola una serie de actos destinados a presentar los productos del arte y la cultura de este pequeño e ignorado país. Concretamente, en el Chaminade, y dentro de sus salas de exposición permanente, se nos presentará una amplia muestra de fotografías, cuadros, dibujos y productos de artesanía, con una sección especial dedicada a la juventud en Bulgaria. Anteriormente, se habrá proyectado en el Loyola la película "Julia Vrevskaya", obra de una cinematografía para nosotros casi desconocida, pues sólo pudimos ver en el día "Cuerno de cabra", película polémica e interesante. Estos actos culturales nos aproximan así a la realidad de una nación viva, plasmada en las realizaciones de sus jóvenes artistas; tiene especial importancia la sección fotográfica y pictórica, mostrando la curiosa evolución del arte y de la vida en uno de los países del Este menos visitados. *Colegio Mayor Chaminade, a partir del día 8 y durante toda la semana.*

MADRID

ARTE YUGOSLAVO CONTEMPORANEO.—Un conjunto de ciento diez obras, distribuidas entre pintura, escultura, tapiz y grabado, permite registrar una panorámica veraz del arte actual en Yugoslavia. Del arte que sintoniza con las corrientes internacionales, dado que una muestra muy propia del país, la expresión "naïf", de tanta raigambre, no aparece en la exposición. El balance a obtener de todo lo exhibido, salvando diferencias de oficio propias a una colectiva, es interesante. Aconsejo ver la exposición. Digamos, como término orientativo, que desde el "op" al soporte/superficie, los artistas yugoslavos presentes con su obra en Madrid dan la medida de lo que hoy preocupa y se hace en la plástica europea. *Palacio de Velázquez. Parque del Retiro.*

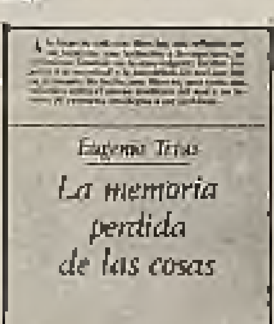
FRANCISCO PEINADO.—El mundo sutil de Francisco Peinado, ese tránsito por planos que de alguna manera conformarían una visión como surreal de los seres y de las cosas, sobrevive en esta exposición



Una obra de Francisco Peinado (expone en Madrid).

LIBROS

"LA MEMORIA PERDIDA DE LAS COSAS". Eugenio Trías. Taurus. Ensayistas, número 156. 184 páginas.—Una historia del acontecer intelectual de nuestro país en estos tiempos sería difícil de entender sin referencias a la colección Ensayistas, de Taurus: Aranguren, Savater, Gómez Pin, Castro, Caro Baroja, etc., entre los españoles. O la recepción de un Walter Benjamin. Eugenio Trías es, sin duda, una de las personalidades más sugestivas de la moderna filosofía española y en las páginas de este volumen se han recogido algunos de los no muy abundantes artículos suyos al mundo de la prensa. Este libro sigue en cierta medida la indagación ontológica que el autor iniciara en su "Meditación sobre el poder", a la que se aproxima aquí desde diversos campos. Los dos caminos del corazón, Naturaleza y espíritu, El único tormento, La invención moderna de la voluptuosidad, El ser y la nada, La memoria perdida de las cosas, Poder y dominio, Las dos memorias y La verdad y la muerte, son los apartados del libro.



"LOS USURPADORES. LA CABEZA DEL CORDERO". Francisco Ayala. Introducción de Andrés Amorós. Selecciones Austral, número 41. Espasa Calpe. 340 páginas. Pocos escritores pueden reunir en su persona el ser a la vez catedráticos en la Universidad de Madrid a los veintiocho años (y no precisamente en época de exámenes "patrióticos", sino en una Universidad tan exigente como la de 1934), de los primeros en escribir sociología en lengua castellana y escribir relatos que fueran calificados por Borges como entre los más memorables de las literaturas hispánicas... Ese escritor es Francisco Ayala, reeditado ahora en una colección popular y a la par rigurosa. Andrés Amorós es el muy bien elegido introductor. Porque Amorós ha escrito luminosas páginas sobre Ayala y el más completo análisis de su bibliografía (editado por el Centro de Estudios Hispánicos de la Syracuse University en 1973). Aquí se agrupan dos series de relatos cortos que llevan como "leit motiv" el tema del poder y la sombra cainita de nuestra guerra. No se sabe en ellos qué admirar más: si la extraordinaria penetración de Ayala, su creación de atmósferas, la perfección estilística, el tendido moral...

"EL CAMINO MAS CORTO". Manuel Leguineche. Argos/Vergara. 490 páginas. "Abríguese —dijo un día la señora de Leguineche a su hijo—, como si partiera en dirección al colegio". Su hijo iba a dar la vuelta al mundo y, ciertamente, pocos consejos más útiles que éste a la sombra (fresca donde las haya) del Himalaya... Aparte de jerseys, Leguineche llevó a este largo viaje (dos años y más de sesenta mil kilómetros) unos ojos bien abiertos, porque, como el viejo Solón, viajaba para ver. Lo que vio y lo que vivió está contado en unas páginas que participan a la vez del reportaje, de la novela y del ensayo. El relato de la pérdida del pasaporte en manos (o boca) de la mona "Tabasha" —una macaca hacela, para ser exactos—, por ejemplo, es digno de la mejor comedia. De todo hay en los treinta y ocho capítulos de la obra, escrita con un pulso vivo, ameniísimo, e ilustrada con mapas y fotografías.

Su cabello necesita vitaminas...

Para mantener toda su fuerza y vitalidad.

La Loción Vitaminada Panten devuelve al cabello toda la fuerza y vitalidad necesarias para prevenirlo contra la caspa.

La Loción Vitaminada Panten contiene el ingrediente biofísico y activo Pantil que regenera la estructura interna del cabello, actuando como un agente nutritivo y creando las esenciales condiciones para mantener toda su saludable brillantez y plenitud.

PANTEN

Para que su cabello cambie, cambie a Panten.

LECTORES

Desencanto sin estragos

En el número 819 con fecha 7 de octubre, en un artículo titulado "PCE'78. Una fiesta sin caviar" el señor Goicoechea nos cuenta cómo fue la fiesta del PCE de este año. Con admiración nos da cuenta de la abnegación y laboriosidad de sus militantes. Nos habla de su perfecta organización y de sus inflexibles servicios de orden. Devotamente nos detalla la intervención de sus dirigentes y, todo le parece bien menos los "desencantados". Al llegar aquí, pasa de apologeta a inquisidor y dice: "El desencanto hace estragos y el fervor de antaño parece perderse en el desengaño individualista, en un tonto pasar de todo".

Yo quisiera decirle al autor del artículo que el desencanto no hace ningún estrago, que éste es un efecto que nace de unas causas y que son éstas las que hay que analizar y posteriormente combatir y por supuesto nunca al revés. Al igual que hay que ver los motivos por los cuales se pierde el "fervor" de antaño. Es decir, averiguar el porqué de ese desengaño de un país, que hace un año estaba entusiasmado y que ahora no sabemos el motivo ha perdido el "fervor" y ha llegado el desencanto que tanto parece asustar al señor Goicoechea.

Quizá así lleguemos a conclusiones menos tribunalistas, pero más reales del actual panorama político español que con tanto empeño tratan de falsear unos y otros. Por otra parte me parece que es la única manera de actuación válida ya que la otra, arreglar los efectos haciéndose los ciegos con las causas que los motivan, la hemos conocido durante cuarenta años y no dio resultado, ¿o sí?

Por último, apuntar al señor Goicoechea que cuando se realiza un trabajo dirigido a un amplio sector de la opinión pública hay que hacer un esfuerzo y dejar a un lado las simpatías personales y escribir un poco menos con el corazón y un poco más con la cabeza. Al igual que al tratar ciertos temas para evitar confusiones y malentendidos, cuidar un poco las aseveraciones frívolas, faltas de análisis y de rigor. ■JUAN JOSE HERNANDEZ VAQUERO (Córdoba)

Latinoamericanos en España

He leído con emoción el artículo de la uruguaya Cristina Peri Rossi. Nosotros los delincuentes, acerca de los refugiados latinoamericanos en España.

Como ya viví veinte años en Montevideo, junto con un nutrido grupo de refugiados españoles que huían de la dictadura de Franco perdido cuanto éramos y teníamos, y allí encontramos libertad completa, facilidades para trabajar y una acogida generosa y afectuosa, actitud que se repitió en veinte Repúblicas, creo de mi deber llamar la atención a los españoles sobre la obligación que tiene una democracia de amparar y ayudar, recíprocamente, a cuantos a ella se acogen. ■MARIA DEL CARMEN SOLER DE TORRO (Madrid)

Las críticas al País Vasco

Suele decirse que las palabras duelen según de dónde vengan, y realmente no sólo me ha dolido, sino que también sorprendido desagradablemente su artículo "El País Vasco y los crímenes de ETA". Máxime considerando como parece ser que no expone las opiniones de una sola persona sino del colectivo de la revista, pues se publica en el lugar habitual de sus editoriales.

Como introducción debo decir que soy suscriptor de TRIUNFO desde hace muchos años y que he tenido a gala apoyarla en momentos muy difíciles, como sus "secuestros" por seis meses. Por ello y lógicamente, el espíritu de sus editoriales ha influido en mi pensamiento, y creo que favorablemente.

Por ello no acabo de asimilar cómo se puede ser tan tendencioso y falto de objetividad en sus críticas al PNV (y creo que estas líneas pueden ser válidas, porque ni soy miembro de este partido ni le he votado). ¿Por qué no se va a poder criticar duramente a ETA, y al mismo tiempo criticar al Gobierno, que es opinión de una gran parte de este pueblo vasco (no sólo el PNV, sino también todas las demás partidas de la izquierda vasca) mantiene las causas que provocan estos actos de terrorismo, que desde luego soy también el primero en [illegible]?

El artículo induce claramente a pensar que el "exceso de presencia de fuerzas armadas que sufre el País Vasco" son débiles palabras como las dichas por el señor Arzallus. Supongo que será una broma, porque mucho antes de que el señor Arzallus pudiera siquiera abrir la boca en defensa de sus ideas, ya estaban todas estas FOP haciéndonos compañía, y desde luego no voy a exponer mi opinión sobre sus actuaciones a niveles globales y personales, porque estoy convencido de que la democracia que disfrutamos no "consentiría" su publicación.

Se compara el País Vasco con el Ulster lo cual creo que no procede, porque aquí no hay enfrentamiento entre clases sociales. A no ser que nos echen encima nuestros amigos del PSOE a los emigrantes residentes entre nosotros, con los cuales en momentos más duros no hemos tenido problemas. Otra diferencia, que quizá dé alguna luz: ¿Lleva la cuenta de las personas civiles muertas a manos de las fuerzas armadas en el Ulster y su comparación con el País Vasco? Lógicamente puede incluir en esta idílica estadística los nombres de las FOP muertos en ambos países.

El querer confundir el Madrid a que hacen mención los políticos vascos con el pueblo y ciudad de MADRID (así con mayúsculas) creo que, como se dice ahora en términos coloquiales no "pasa". ¿Se ha aprendido tan bien la acción franquista de querer hacer ver al pueblo que las críticas a su régimen (otro eufemismo) eran críticas a España?

Se cita en el artículo que la manifestación antiviolencia, convocada para el día 18, es contra el terrorismo institucional..." y ni siquiera se menciona que también lo es contra las acciones armadas de ETA (estaría al tanto de la violentísima reacción de esta organización).

¿Tan confuso, ambiguo y equívoco es una manifestación contra la violencia, venga de donde venga como se convoca, cuando esto mismo la han estado pregonando nuestros sacerdotes, obispos y Papas?, y de todos es conocida la gran influencia del catolicismo en el PNV a lo largo de toda su historia.

Que el resto de los pueblos de España hayan sufrido el mismo grado de autodeterminación y autonomía es muy cierto, pero ya sólo nos falta que también se nos critique porque otros pueblos y regiones, a como se quieran considerar, no hayan sentido esta necesidad vital.

Lo de tener audiencia en los organismos oficiales supongo que se dirá por el pueblo vasco sobo por algunos individuos, quizá con apellidos vascos. Le sugiere que planteen este tema en la próxima reunión de la Federación de Ikastolas, por ejemplo.

En definitiva, que como bien se aprendido en TRIUNFO durante muchos años se puede no estar de acuerdo con muchas ideas, actuaciones, pero las críticas deben hacerse objetivamente, sin dejar en el tintero la mitad de las cosas.

Creo que el pueblo vasco y en esto repito que precisamente la mayoría de nuestros partidos, a pesar de sus muy diferentes posiciones sociales, coinciden con el PNV, rechaza las muertes provocadas por ETA pero rechaza también la denominada "violencia institucional", y esto no debe ocultarse, sino exponerlo clara y valientemente, si queremos una solución verdadera y duradera. ■JUAN ANTONIO LORENTE (San Sebastián).

Ganarse un "público incondicional"

Leí sorprendida la carta dirigida a TRIUNFO en la que se refiere a mí en términos peyorativos, rayando la calumnia. Esta carta me ha apenado doblemente. En primer lugar, por que sé perfectamente quién es esta "amiga" J. G. de Barcelona y no sólo la conozco, sino que solemos vernos a diario y no ha sido capaz de plantearme el tema cara a cara. Cosa que siempre infunde sospechas sobre la razón que pueda tener

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCIÓN
Víctor Márquez Reviriego

REDACCIÓN
Fernando de Arrizabalaga ● Carmen Fernández-Ruiz ● Joaquín Aldeguer ● Cristina Rubio ● COLABORACIÓN: Juan Aldebarán ● José Aumente ● Félix de Azúa ● Pablo Corbalán ● Antonio Burgos ● M. Campo Vidal ● Silvestre Codac ● F. Carlo Olmedo ● Ramiro Cristóbal ● J. Cruz Ruiz ● Ramón Chao ● Alvaro Feito ● Tomás Ramón Fernández ● J. F. de Castro ● Carlos Frontera ● Diego Galán ● J. L. García Delgado ● Gonzalo Goicoechea ● José A. Gómez Marín ● Fernando González ● Juan Goytisolo ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Ibars ● Juan A. Hormigón ● Fernando López Agudín ● Diego A. Manrique ● Jaime Millás ● E. Miret Magdalena ● Juan Muñiz ● José Monleón ● J. M. Moreno Galván ● Cristina Peri Rossi ● Forges ● Josep Ramoneda ● Ignacio Romero ● A. Ramos Espejo ● José Ramón Rubio ● Fernando Savater ● Julio Segura ● Juan Senent Josa ● Ignacio Sotelo ● Julio Trebolle ● G. J. A. Valbuena ● Rodrigo Vázquez-Prada ● Martín Vilumara ● J. Zamora Torres ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Ops ● Ramón ● Nin-Nin ● Saltés ● Zamorano ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Express ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCIÓN TÉCNICA Y DISEÑO: Antonio Canals ● CONFECCIÓN: Trinidad Canals ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFÍA: Ramón Rodríguez

EDITA
PRENSA PERIÓDICA, S. A. Pl. Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER

Télex: 43040 TRFO-E

GERENTE
Juan Carlos Ascanio

CONTABILIDAD: Carlos Ucedo. EXPEDICIÓN: Miguel Fernández. PROMOCIÓN Y DIFUSIÓN: Manuel Cuellaga. SERVICIOS GENERALES: Arcadi Romero. SUSCRIPCIONES: María José Urbano

PUBLICIDAD
GESE PRENSA. Joaquín Moreno Lupo. Rafael Herrera, 3, 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 00. MADRID-16. Emilio Banjuel. Paseo de Gracia, 101. Teléfono 218 78 40. BARCELONA-11

IMPRESIÓN
Numer y Miguel, S. A. Plomo, 19. MADRID-5. Depósito Legal M. 1373-1958

DISTRIBUCIÓN
Marco Ibérica. Distribución de Ediciones. Sociedad Anónima. Carretera de Irún, km. 13,350. Madrid-34.

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978.
Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos si que citando su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos.
Printed in Spain

PRECIO CANARIAS [illegible] 55 PTAS.
EJEMPLARES ATRASADOS 60 PTAS.

En segundo lugar, me apena, porque triste favor le presta a María Rojo provocándome a que especifique con pelos y señales mi razón sobre su despido, cosa que, por supuesto, después de más de veinte años en el ejercicio voluntario y estricto de la ética y la estética, ahora, no voy a hacer. Este es un asunto planteado en términos de derechos y deberes laborales y su publicidad no puede en ningún concepto resultarle beneficiosa a María Rojo.

Por último, sólo quiero aclararle a J. G. de Barcelona que si como ella dice yo cuento "con un gran sector de público incondicional", le diré que esta incondicionalidad quizá se deba a una conducta profesional correcta de más de veinte años. Les deseo a María Rojo y a J. G. que, con su actitud personal, sepan conquistar muchas incondicionalidades. Afectuosamente. ■ CARMEN ALCALDE.

La "cornisa nazi"

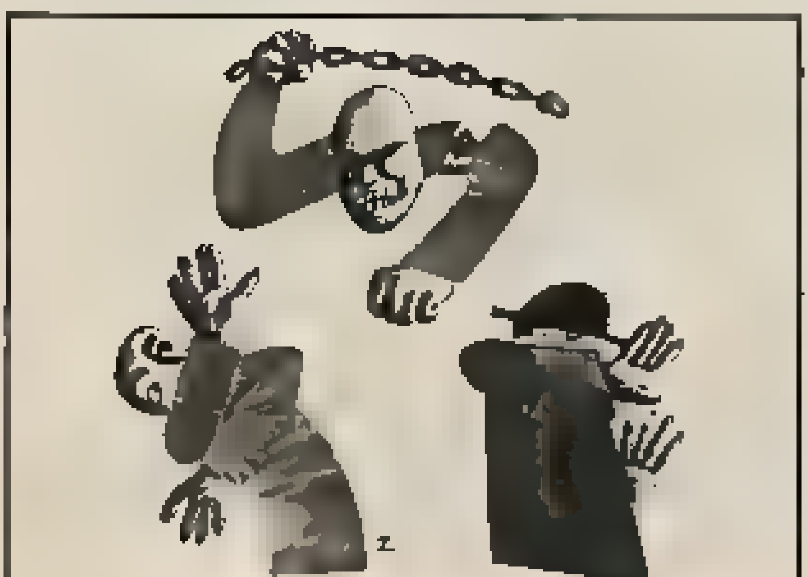
Desde su creación como revista, vengo, edición tras edición, comprando, pues estoy totalmente en su línea, la gran revista nacional TRIUNFO.

Habitante de la zona de Castro, respondo a Christian Vignal, a propósito de su auténtica "postura" de asombro que dice se comparte y se lee no sólo de los extranjeros que nos visitan en sus coordenadas turísticas por estos lares.

Aludo a que toda la cornisa cantábrica del oriente de la provincia de Santander es un "escaparate nazi", paredes y casas especialmente de los de la sufrida clase de perdedores de una guerra, que dura, según don Blas, cuarenta años (ésta envía sus mandatos a la gente joven de su despedazada Fuerza Joven, hoy en cien mil pedazos). Los FENS, los CONS, los JANS, el Movimiento de Acción Nacionalista, la Triple A, los GCR, ANF, FNR (Fuerza Nueva Renovada), etcétera, signos y siglas cada día diferentes, pero en sustrato son los mismos de siempre (archiconocidos de siempre). La alegre "camada negra", los jóvenes lobeznos, hablando "con sus testas feroches"..., sus gafas oscuras, sus pelos a lo hitler-juventudes..., sus cazadoras negras, sus motos trepidantes y especialmente dotados de armas cortas, cadenas y porras. ¡Quieren el orden nuevo, que hizo que sus papás viviesen como Dios, durante cuarenta y dos años...! Y en esta zona de pueblos como Gama, casas de las vías más transitadas a Castro Urdiales, Colindres, Laredo, Ampuero, etcétera, se ven campeando junto a la triste esvástica "La araña negra"... y el busto del diablo Adolfo Hitler, el creador de Auswik (Bibeu Duchau, Treblinka, Guernica, Coventry, Vilna, Kiew, Grodno) —castellanizo algunos de estos términos para que mejor se me entienda—, donde se enterró la apabullante cifra de más de 38.000.000 de personas, y como ellos bien dicen, "Hitler tenía razón". "Por una Europa nazi". "Rojos al paredón, mejor hoy que mañana"...

Lo terrorífico del caso es que en esta zona de Santander, los "rojos" estamos encajando todo, desde la destrucción de coches, roturas de lunas, navajazos, golpes e insultos. Pregunto al señor aludido si estas alarmantes muestras de sadismo gráfico que bien se ve en toda la provincia, es o no un significado efectivo de grupos grandes de población, yo diré, como el resto de lo sucedido en Polanco, que adjunto, que es obra de bandas de chiflados, que son manejados por enemigos de la democracia y añorantes de pasados que de ninguna manera se van a repetir.

Hechos como la quema de la "Casona" de Reinosa y el continuo cerco a todo lo que huela a libertad, esta provincia sin prensa que encubre y resalte la verdad (toda ella controlada por los partidos de extrema derecha a excepción de algún suelto..., muy poco claro), nos dirigimos a esta excelente publicación como es TRIUNFO para decirle al señor Vignal (Boulogne Francia) que el entorno de los nazis en esta provincia es un hecho real... no sólo de pared nocturna. ■ UN CANTABRO (Santander).



Si la Falange hubiese mandado

No soy un asiduo lector de su revista, pero he leído en el número 821 un artículo de Fernando López Agudín titulado "El marco político de una derecha sin partido", y me gustaría aclarar a su autor varios puntos:

● La Falange nunca ha sido un "grupo de presión" durante el régimen de Franco, sencillamente porque no existió. Esto se puede demostrar de varias maneras, pero para no hacer muy larga la carta sólo le diré que el 19-IV-1937, Francisco Franco traicionó a la Falange al fusionarla con un grupo de reaccionarios y derechosos (tradicionalistas). El Movimiento Nacional nunca fue nacional sindicalista, sino que encarnó fielmente al Estado corporativo de Mussolini. Basta recordar las palabras de José Antonio calificando al corporativismo de "capitalismo camuflado".

● Si la Falange hubiese sido un grupo de presión, no tendríamos infiltrados en nuestra Patria el capitalismo y el marxismo, no seríamos una colonia del imperialismo americano, ni estaríamos vendiendo España a la CEE a cambio de unas concesiones económicas que nos perjudicarán y, por supuesto, no existiría la actual Monarquía parlamentaria, digna sucesora del franquismo.

● El pensamiento joseantoniano nunca ha sido ideología de derechas, estamos en contra de esas concepciones parciales de la Patria. Los cambios, las revoluciones, se hacen de frente, ni a un lado ni a otro.

Por último, pediría al señor López Agudín que antes de criticar algo procure informarse, así contribuirá a que el índice de paletos por revista baje un poco. Criticando por criticar sólo se contribuye a que los extremistas confundan con el juego de las usurpaciones.

Estoy absolutamente convencido de que esta carta, si es que la lees, no llegará a publicarse. ¡Claro!, hay que escribir en plan demócrata, o incitando al separatismo, como X. Puente y X. Eiroa en su carta de ese mismo número 821.

Les felicito por realizar tan sabiamente una revista encaminada a confundir al pueblo. ■ JAVIER HIDALGO GONZALEZ (Madrid).

Encendedor línea 1, revestido de oro. Bolígrafo en vermeil.

ARMONIA POR S.T. DUPONT

París. La ciudad que orienta la moda. El centro del diseño. El gusto por el lujo, el confort y la elegancia. Si París acepta una línea, el mundo la admira.
Inglaterra. Un país distinto y al mismo tiempo una metrópoli. Como Londres: una ciudad inimitable, donde la gente busca las cosas que merecen disfrutarse.
YLX 446S
Las inmensas llanuras holandesas. Un paisaje donde la línea aerodinámica de un coche debe ser capaz de aprovechar al máximo la velocidad. En favor del consumo y la seguridad.
El Mejor Coche de Año en España reúne nuevos adelantos. Para un país en marcha, un coche nuevo, hermoso, seguro y fiable, práctico y racional. De línea distinta en su categoría. Capaz de abrir un mañana nuevo para los automovilistas españoles.

UN COCHE DISTINTO SE DISTINGUE EN TODOS LOS PAISES.

El Mejor Coche del Año en España es algo más que un coche mejor.

En Europa, es una nueva, distinta y moderna concepción de lo que un automóvil práctico y racional tiene que ser.

Un coche distinguido en 21 países. Un coche con ventajas universales. En línea, equipo, confort. Con una avanzada tecnología que le permite aventajar incluso a coches de superior categoría.

Las ventajas universales de una línea distinta.

La línea del Chrysler 150 es apreciada universalmente.

Porque es elegante, moderna y representativa. Porque destaca entre las demás. Porque se distingue en la belleza y en la utilidad.

Su avanzado diseño permite un óptimo aprovechamiento del espacio interior y su hermosa línea aerodinámica, que pone el viento a su favor, consigue la más alta velocidad con un mínimo consumo, manteniendo en cualquier circunstancia la seguridad por su agarre y estabilidad.

Además su 5.ª puerta y el asiento trasero abatible hacen del maletero convertible un versátil habitáculo de más de 400 dm³. Todo en línea, para que todo quepa.

Viaje al Ártico sin cambiar el aceite.

O a Estocolmo. O quizá hasta Estambul.

En cualquier caso, usted hará 7.500 kilómetros sin cambiar el aceite. O lo que es lo mismo, sólo tendrá que cambiarlo dos veces en un año. Y sin preocuparse por su estado. Por mucho que le exija al motor en las peores circunstancias.

Su sistema especial Chrysler de mantenimiento reducido lo permite. Para ahorrar molestias, problemas y detenciones inútiles.

El Mejor Coche del Año tiene los mejores adelantos.

Un automóvil universal ha de tener una tecnología universal. Y de serie.

El encendido electrónico, para arrancar en cualquier circunstancia y no preocuparse de los platinos ni de las puestas a punto. La suspensión independiente a las 4 ruedas, para asegurar la estabilidad. La tracción delantera, para tirar fuerte cuando se necesita aprovechando toda la potencia. El habitáculo reforzado por 6 travesaños, para sentirse protegido. El equipo interior, para tener todas las comodidades al alcance de la mano.

Estos son sólo algunos de sus adelantos. Vea el resto en cualquier concesionario Chrysler en España y en cualquier parte de Europa.

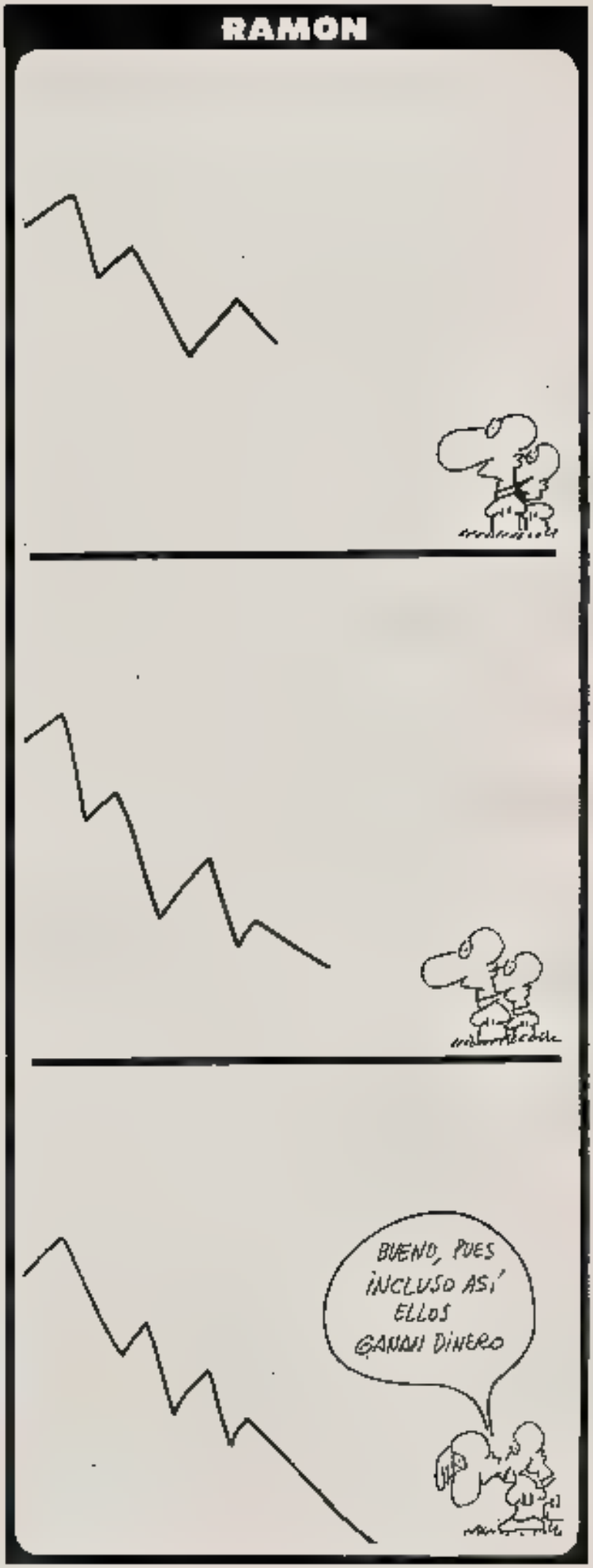
Los distinguirá enseguida.

Chrysler 150: el coche universal.

CHRYSLER
SIMCA

Utilizamos sólo lubricantes CEPSA

RAMON



Bodega Osborne

SUMARIO

EL CREPUSCULO DE SIETE MAGNIFICOS Y EXTRAÑOS COMPAÑEROS DE CAMA

El pronunciamiento en torno al tema de la Constitución ha roto por fin el difícil equilibrio de ese batiburrillo "ménage à sept" a la derecha del partido del Gobierno. Fernando López Agudín analiza las razones de una crisis que se veía venir y que no deja de tener relación con la más amplia crisis de representación que padece la derecha española en su conjunto.

(Páginas 22-23)

LA INTEGRACION EN EUROPA

La ampliación hacia el sur de las comunidades europeas es algo decidido. Únicamente en Francia existe una fuerte oposición por parte del Partido Comunista a la entrada de Grecia, Portugal y España. Parece ser, sin embargo, que acabará trumfando la política gubernamental. Mientras tanto, señala Eduardo Haro Tecglen, a pesar de la posición general favorable al ingreso de los países del consenso, no ha habido aquí todavía el debate amplio y general que requiere el tema.

(Páginas 56-57)

MARSE Y GROSSO: LA NOVELA HA MUERTO, ¡VIVA LA NOVELA!

Año tras año, obra tras obra, un catalán y un sevillano demuestran, pese a todos los agoreros, la vitalidad del género. TRIUNFO ofrece esta semana sendas entrevistas de Víctor Claudín y Pedro Secorún a Ignacio Vidal con el ganador y el finalista del más millonario de los premios literarios españoles.

(Páginas 68-72)

	Págs.
■ ESTA SEMANA	5-9
■ LECTORES	11-12
■ RAMON	15
■ LA SOMBRA DE PAVIA (PERSPECTIVAS DEL GOLPE DE ESTADO), por Eduardo Haro Tecglen	18-19
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: VIAJE A ITALIA, por Víctor Márquez Reviriego	20-21
■ EL CREPUSCULO DE SIETE MAGNIFICOS Y EXTRAÑOS COMPAÑEROS DE CAMA, por Fernando López Agudín	22-23
■ LOS CONTEMPORANEOS: CONTAR PERSONAS, por Pozuelo	24
■ QUINO	26-27
■ LA QUIEBRA DE LA "UTOPIA" SOCIALISTA, por José Aumente	29
■ EL CAPITALISMO CATALAN APUESTA POR SUAREZ, por Manuel Campo Vidal	30-31
■ QUE MODERNA ES LA JOVEN GUARDIA ROJA, por Gonzalo Goicoechea	33
■ ITT: ¡VOTAD A LA SALUDABLE CORRUPCION!, por Fernando González	35
■ TRIBUNA: OPERACION TERCERA FUERZA SINDICAL, por Laureano Cuerdo	36
■ AMNISTIA LABORAL	41
■ ANDALUCIA: ¿QUIEN TEME A LAS COOPERATIVAS?, por Fernando Alvarez Palacios	42-43
■ ALGO MAS QUE "PASOTAS": ATENEOS LIBERTARIOS, por Luis Mínguez	44-45
■ PELIGRO DE GUERRA EN AMERICA DEL SUR, por Carlos ■. Rama	46-47
■ HACIA UNA IGLESIA INFLUIDA POR POLONIA, por E. Miret Magdalena	48
■ PANAMA: LA FABRICA DE DICTADORES CIERRA SUS PUERTAS, por Eduardo Galeano	53-55
■ LA INTEGRACION EN EUROPA, por E. Haro Tecglen	56-57
■ LA HORA DEL SHA	■
■ CONTRAGOLPE EN ASIA: VIETNAM, HACIA LA U. R. S. S.	58
■ AMIN SE VA A LA GUERRA	59
■ EMIGRANTES: LA SEGUNDA GENERACION, por Joaquín Rábago	60
■ "CASO FARBERT": EL SECRETO PROFESIONAL DE LOS PERIODISTAS, por Rodrigo Vázquez-Prada	65
■ UN LATINOAMERICANO INEDITO ■■ ESPAÑA	■
■ "MEXICO, MEXICO, RA, RA, RA", por Diego Galán	67
■ LA NOVELA HA MUERTO, VIVA LA NOVELA: Entrevistas con Marsé y Grosso, por Ignacio Vidal Folch, Pedro Secorún Portolá y Víctor Claudín	68-72
■ LA EDAD INSTANTANEA: REACCIONARIOS DE IZQUIERDA, por Juan Cueto Alas	72
■ LENGUA Y POLITICA, por Cristina Peri Rossi	74
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** El amigo alejandrino. Cuentos venezolanos. Hacia una educación libertaria. Una orgía melódica. "El diablo". **Adiós a las letras:** Naranjas. Mampaso. **Música:** La "Nueva canción en España", recopilada. **Teatro:** Otra parábola política: "■ candidato". El otro teatro: "Joven, rico y caradura". **Cultura a la contra:** El mercadillo. **Cine:** "FIST". "Cabo de vara". "Nickelodeon". "El pecado del padre Mouret"	74-84

E. HARO TECGLEN

LA SOMBRA DE PAVIA

(Perspectivas del golpe de estado)

"NO habrá golpe de Estado militar": del extenso informe del ministro de Defensa, teniente general Gutiérrez Mellado, el personal de los tres Ejércitos, y de la conferencia de prensa sostenida después, la inmensa mayoría de los titulares de los periódicos y de los comentarios se detienen en esa frase. Hay una razón. Desde la muerte de Franco, muchos temen y algunos desean que el Ejército se haga cargo del poder y sustituya la democracia por un poder autoritario. Hay pintadas en las calles que lo requieren, y gritos en las manifestaciones de la derecha. Pero no son sólo estas exclamaciones que podríamos considerar pasionales, sino escritos de personas con responsabilidad política en el país, aunque los votantes del 15 de junio no se hayan manifestado en su favor ni hayan sido seleccionados para puestos de Gobierno —y quizá por ello— los que parecen favorecer esta posibilidad. Hay muchos ejemplos por recoger en este sentido. El señor Areilza, en un artículo de "ABC" (19-X-78) señalaba los límites de la paciencia. "Y cuando la paciencia acabe... En nuestra Historia tenemos la revolución de septiembre de 1868, que representó el final de la paciencia de los generales liberales y moderados para con las intrigas de la antecámara isabelina. Pero cinco años después disolvía el general Pavía las Cortes de la República y acababa la paciencia de la opinión con el desorden, la anarquía, el cantonalismo". Se habla mucho en estos días, se evoca mucho la sombra de Pavía que disolvió las Cortes —y, prácticamente, la República; y decididamente, la democracia— por la fuerza de las armas "para salvar la sociedad, amenazada por la demagogia". Se recuerdan otras fechas. El inquietante señor Fraga está convencido de que "si continuamos así, la brújula del destino apuntaría inexorablemente hacia un 1936 o, lo que sería aún peor, a un 1898 (donde se pagaron todas las cuentas pendientes de un siglo de errores)" ("ABC", 25-X-78). Debajo mismo del titular en el que se matiza la frase del señor Gutiérrez Mellado diciendo: "Mientras los españoles sigan con la serenidad de ahora, no habrá golpe de Estado del Ejército", en "El Imparcial" (4-XI-78). Luis Jaudenes escribe que la salvación está en la calle. "En la calle, y no en las tertulias políticas, es donde los hombres de la derecha tienen que estar presentes. En la calle, y al aire libre, es donde hay que convocar a los españoles que, agobiados y confusos y hasta desesperanzados, se preguntan ¿qué hacer?", para terminar con estas palabras: "Por eso los hombres políticos de la derecha tienen que estar en la calle. Porque es en la calle donde encontrarán la respuesta. Lo demás se les dará por añadidura. Incluso el poder. Se lo habrán ganado". En el mismo número, un editorial corrobora las palabras del ministro de Defensa "mientras los españoles sigan con la misma serenidad de ahora", para temer que la serenidad se pierda si siguen los asesinatos en el País Vasco, el paro obrero, la ausencia de orden y autoridad, el "crimen, el atraco y la violación" nocturnos en las ciudades, los afanes separatistas, el hambre, etcétera. Es decir, ante una situación de caos. Días antes (18-X-78), otro militar de primera fila, el teniente general Longoria, en el mismo periódico recordaba que, ahora, los militares son los mismos que "cumpliendo con su deber de defender a sus enemigos exteriores e interiores y salvaguardar al Estado, en completa comunión con la mayoría del pueblo, empuñaron las armas contra quienes no eran ya Gobierno constitucional, porque con su actuación sectaria y antilegal, culminada con el asesinato de un portavoz de la oposición parlamentaria, habían destruido la Constitución".

HEMOS llegado, estamos a punto de llegar a una situación tan grave que pueda producir un acontecimiento tan excepcional? La derecha parece estimar que sí. José María Alfaro ("ABC", 26-X-78) dice que "el panorama de la vida española es el del miedo. Por una planificación del terror con objetivos bien concretos, desde el ablandamiento de una sociedad, sobrecogida como bajo una tormenta, hasta el cálculo de la resistencia posible y la subsiguiente incapacidad de reacción del Estado frente a una subversión revolucionaria general". Fernández de la Mora ("ABC", 22-X-78) utiliza la cuestión de la pornografía como estrategia de "disolvente que se administra a una sociedad" para decir que es "una alarmante señal de crisis del Estado".

"NO quiere a las Fuerzas Armadas aquél que las excita", responde el señor Gutiérrez Mellado. El inventario que hace es completo: "Los métodos y las tácticas del confusionismo; el estilo

Los altos se manifiestan en Madrid contra el terrorismo y la Constitución: en el centro, Blas Piñar, flanqueado por Sixto de Borbón y García Carrés.

"No quiero a las Fuerzas Armadas aquí que las excita", ha dicho el teniente general Gutiérrez Mellado, al que vemos en la foto, durante su reciente visita al cuartel de Loyola, en San Sebastián.

catastrofista de cuanto sucede; la apelación insistente a nobles sentimientos para hacer frente a traiciones inventadas y peligros sin cuento; el recetario de admoniciones, los símbolos y signos que siendo patrimonio común de todos los españoles pretenden monopolizar en exclusiva, a pretexto de aisladas vejaciones y ultrajes a los mismos. Vejaciones y ultrajes que repudiamos todos, pero que si se analizaran con mayor rigor sociológico, podríamos llegar a conclusiones diferentes de lo que nos quieren hacer ver"; el Ejército debe defenderse "de la excitación constante de nuestros ánimos, presentándonos deformados los hechos, tergiversando las intenciones, acudiendo incluso a la maledicencia, la calumnia, la mentira, actuando siempre en la intransigencia y hasta la violencia para imponer sus ideas y opiniones; contra estos y otros actos más en los que se busca, insistentemente, descabalar a los Ejércitos, sacarles de sus cuarteles, romper —aunque digan otra cosa— su cohesión y su disciplina".

EL miedo al golpe de Estado está modificando, influyendo, distorsionando toda la política nacional desde hace años. Ya cuando los partidos democráticos y constitucionales estaban todavía en una semiclandestinidad, empleaban el eufemismo de "los poderes fácticos" por miedo a decir otra cosa, estaban influidos por lo que temían que pudiera suceder; luego, cada partido de izquierda ha ido renunciando a sus propios programas, a su misma definición, por el temor de "provocar" o de presentar soluciones imposibles: no por su propia naturaleza, sino por la muralla que rápidamente se alzaría ante ellas. El propio partido del Gobierno, los sucesivos escalones de la discusión constitucional, las actividades sindicales, han ido reduciendo su imagen y sus aspiraciones por miedo. Hasta el punto de que podría uno preguntarse si el miedo al golpe de Estado no equivale ya, en una medida menor, a un golpe de Estado.

AL margen de la argumentación militar y política del señor Gutiérrez Mellado, cabe razonar que un golpe de Estado, hoy, no tiene muchas probabilidades, porque las circunstancias no lo requieren, pese a los augurios y las profecías. Siempre que nos atengamos a la razón, podemos calcular que la situación de España en el mundo, y el futuro que se le abre, es incompatible con un poder que no sea claramente democrático; que no hay ninguna fuerza exterior que apoye esta solución y que hoy es prácticamente imposible subsistir como un país aislado del mundo. Podríamos medir la realidad del país y comprobar que, si es grave, no lo es más que en otros países: el terrorismo no llega tan lejos como en Italia o en Alemania Occidental, el suceso común que se quiere asimilar con la democracia sigue arrojando cifras menores que en toda Europa Occidental, como otros problemas sociales —la droga—, y en ninguno de esos países se presenta como solución un golpe de Estado militar. Los grupos llamados "subversivos" son escasos, y el reparto de la riqueza no ha variado en forma que pueda provocar el terror de los amenazados. La política está en manos de una derecha —UCD— que no deja de conectar con los elementos conservadores del país.

PERO urge poner orden en esta gran casa nacional. El orden no consiste simplemente en mantener la calle limpia y en castigar los actos de terror que van quedando impunes; consiste en introducir la democracia en toda una serie de organismos podridos, desde la Universidad a la empresa, desde el sector público a las relaciones de trabajo. Consiste exactamente en saber dónde está la subversión y dónde la estabilidad.

DISIPAN las palabras del teniente general Gutiérrez Mellado los temores al golpe de Estado? Probablemente, van a encontrar mucha resistencia. Y mucha manipulación, mucha utilización. El miedo al golpe de Estado se está utilizando en niveles políticos muy altos, unos en ejercicio y otros en espera. Una de las formas de utilización consiste en romper la actual forma de gobierno y de consenso para sustituirla por otra, dentro de una legalidad que todavía está vigente hasta que se promulgue la Constitución: la creación de un Gobierno "de orden", compuesto por civiles. O una tendencia a las soluciones que estaba buscando Ramalho Eanes en Portugal para apartar a desprestigiar a los partidos políticos, sin perder el semblante occidental de la democracia. "Se encuentran programados gravísimos atentados terroristas calcados sobre el inminente calendario democrático: referéndum constitucional, y elecciones legislativas y municipales", dice "El País" (4-XI-78). El tiempo de aquí al 6 de diciembre es muy escaso: un mes. La aceleración de la desestabilización jurídica es, por lo tanto, necesaria a los que tratan de evitar la Constitución jurídica de un Estado democrático.

LA advertencia del teniente general Gutiérrez Mellado es, por lo tanto, enormemente oportuna en el momento en que se hace. Pero no está exenta de dramatismo, aunque sólo sea por el hecho de suscitar un tema que viene pesando, como la sombra de Favia, sobre toda la política interior española.■

apuntes parlamentarios

"Sólo hay una cosa más aburrida que hacer un viaje a Italia: escribirlo", dijo Stendhal. Los momentos solemnes de un Parlamento son un poco como los stendhalianos viajes a Italia. Y nada más solemne e importante en la vida parlamentaria que el nacimiento de una Constitución.

VIAJE A ITALIA

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

Ni menos nuevo después de tantas sesiones y sesiones constituyentes. Don Adolfo Suárez lo expresó con su bien comprobado sentido de la realidad: "**Creo que es muy difícil decir algo nuevo respecto al tema constitucional**". Y a continuación el demostró con su discurso.

Claro que Suárez ha hecho algo más difícil que decir algo nuevo respecto al tema constitucional. Y el hacerlo. Aunque no haya redactado un solo artículo del texto (que no le llamo Dios por los caminos académicos), éste es su Constitución. Y no porque esté constitucionalizado en la ya famosa y debatida disposición transitoria octava ("... **el actual presidente del Gobierno...**"), sino por lo mucho que la etapa constituyente debe a su audacia y decisión.

Paréntesis

(Entre paréntesis una observación. Eso del **actual presidente** es un tanto temerario. **Actual**, ¿en qué momento?

—¿Cuando se redactó la disposición en la Comisión Mixta?

—¿Cuándo se aprobó el texto en las dos Cámaras?

—¿Cuando se apruebe, como es de esperar y desear, la Constitución en el referéndum del 6 de diciembre?

Si la misma persona, Adolfo Suárez, puede coincidir y coincide en los tres momentos, no necesariamente tiene por qué ser así.

Y no lo dice uno por nostalgia del llamado Gobierno de los llamados neutrales, sino porque suponemos al señor Suárez mortal. Otra cosa es que uno desee que esa cualidad —usual en todos los fallecidos desde la prehistoria a nuestros días— no tenga comprobación empírica en Suárez hasta muchos años después de su discurso conmemorativo de las bodas de oro de esta Constitución).

La votación en el Congreso

Seguimos nuestro viaje a Italia.

Soy uno de los españoles que más veces he visto aprobar la Constitución. Pero esta es la primera vez que al calificar el texto constitucional de **modesto**. Al texto se le ha atacado mucho y eso es bueno. Porque aquí duran más las chapuzas que las obras maestras.

Alvarez de Miranda decía que las circunstancias "no permiten contemplar nuestra Constitución como un monumento de elegancia jurídica". Es un mono para el trabajo, y no traje para baile de gala. Y añadía que el momento no tenía "más solemnidad que la que deriva de su condición de trámite final".

A pesar de eso se dio solemnidad a la votación. Y para ello se hizo nominal y además se sorteó el nombre del primer votante. Así que el sistema fue en cierta manera digital, porque un miembro de la mesa (Esparbé o Soler Valero) hizo un molinete con el dedo y lo dejó caer sobre la lista.

Pleno de la Constitución en el Senado. Tres senadores reales: García Sabell, el presidente de las Cortes, Hernández Gil, y Camilo José Cela. La Constitución se aprobó por 226 votos favorables, cinco negativos y ocho abstenciones.

Don Antonio Díaz Fuentes, ucedeo luconse, fue quien primero votó y dijo **sí**.

La primera abstención vino de los vascos: Elorriaga Zarandona, que ocupa el escaño del difunto don Juan de Ajuriaguerra.

El primer **no**, de don Gonzalo Fernández de la Mora y Mon, diputado apeo por Pontevedra. Don Gonzalo es un diputado con parientes en la galería de retratos presidenciales, situada en la primera planta del palacio de las Cortes. Allí están todos los **excelentísimos** (salvo Esparterо, que fue nada menos que **serenísimo**). ¿Y quién entrará ahora: Hernández Gil o Alvarez de Miranda?

Siguen las votaciones y, entre otros, viene el **no** de Fraga. La abstención de Licinio de la Fuente. El **sí** de un aragonés por libre (y tanto como que nació en Asturias), don Hipólito Gómez de las Roces, que lo dice oculto tras una columna, voto estilítico. Hay un **no** enérgico de doña Dolores Ibárruri. Un no del apeo valenciano Alberto Jarabo. Una ausencia de Jiménez de Parga, porque aunque Dios esté con la UCD, sus embajadores no suelen gozar de la bilocación que tenían algunos santos y el señor embajador ante la OIT estaría en Ginebra. También se abstiene Alvaro Lapuerta, apeo logroñés. Y tampoco está Lasuén, el Eaynes de Alcañiz.

El mejor no y el mejor sí

Llega el **no** más fuerte. Es del vasco Letamendía. Un **no** casi telúrico, como una escultura en hierro, que por algo el diputado es sobrino de Chillida.

Y dos **síes** suaves. Son de los López apeos. No cabía esperar otra cosa: López Bravo un liberal reprimido y López Rodó un catalán represor de sus liberalidades.

Para compensar, los dos apeos siguientes dicen que **no**. Son Martínez Emperador y Mendizábal Uriarte. Se abstiene un disidente ucedeo: Pedro Morales Moya, alavés. Morodo dice que **sí**, pero de forma tan comedida, susurro diplomático, que ni su nota. Muy claro, en cambio, es el **sí** del socialista Pedregosa. Y no digamos el del gitano diputado Ramírez de Heredia, que casi lo canta. Antes se abstiene otro apeo: Piñeiro Cebellos, de Santander.

Ningún voto tan solemne como el de don Alberto Riestra París, diputado de Alianza Popular por Orense. Don Alberto lleva a veces una chaqueta con cuello de terciopelo negro, que parece que va a cazar zorros (no zorras) por el paseo del Prado. A la hora de votar se levantó con gran energía y casi se puso firme. Así quedó un instante, mientras todos permanecíamos en silencio a ver por dónde salía (la única curiosidad de la sesión era el voto de AP). Todavía apuró Riestra la suerte y se estiró la chaqueta con las dos manos. Luego echó la cabeza hacia atrás y con toda solemnidad soltó un sí digno del marqués de Bradomín.

El disidente Aizpún

Su compañero Silva pronunció el esperado no. Y otro compañero de Oviedo, Juan Luis de la Vallina, muy versado en ciencias de la Administración, se suma al sí.

Un diputado dijo sí dos veces. Fue Bartolomé Zamora, socialista de Almería, llamado dos veces por el secretario Soler Valero que leía la lista.

La lista da la vuelta y en la A salta la sorpresa de UCD. Aizpún Tuero, diputado por Navarra, se abstiene. Dicen que se va de UCD. La más notable intervención parlamentaria del señor Aizpún fue sufrida por la Cámara con ocasión de un debate sobre el **Código de derechos y obligaciones de los trabajadores** presentado por don Marcelino Camacho. Lo usual en estos casos es dar por leído el texto de la proposición presentada, que figura en el "Boletín de las Cortes". Pero el señor Aizpún dijo que había que leerla y así se hizo. Los cuatro secretarios se turnaron y dieron varias vueltas en uno de los casos de flagelación parlamentaria de mayor recordación.

Después, aparte de los sí habituales, más vascos absteniéndose. Un catalán, Joaquín Arana, se abstiene en catalán. El vasco Arzallus y el catalán Barrera lo hacen en castellano.

Nos enteramos de que hay un socialista malagueño llamado **Germinal** (seguro que su padre fue anarquista). De que Carro Martínez vota sí, a pesar de ser ex ministro. Y de que sus colegas de ahora votan que sí como no podía ser menos.

Cuando se levanta Suárez el sí es repetido de las cámaras suena como una ametralladora de McLuhan. El presidente dice que sí sonriente. Y también todos los miembros de la mesa, incluida Victoria Fernández-España, de Alianza Popular por La Coruña. Alvarez de Miranda abrió los brazos sonriendo como diciendo: "**Hombre, qué voy a decir: pues sí**".

No se equivocó. Pero sí a la hora del recuento. Resultado final: 345 presentes y 5 ausentes; 325, sí; 6, no; 14 abstenciones.

Aplausos durante un minuto y cinco segundos. Muy espaciados en Fraga.

El voto afirmativo de Felipe González. De arriba abajo y de izquierda a derecha: Solé Barberá, Pilar Bravo, Gutiérrez Díaz, Riera; Soto, Ramos, Cabrera Calvet, García, Benítez Rufo, Tomás García; Carrillo, Pasionaria, Solé Turá, Tamames, López Raimundo, Camacho, Sánchez Montero, Sanz, Cabral; Barón, Lozano, Sanjuán, Díaz-Marta, Barón, De Vicente, Lizón, Castillo; Tolón, Mohn, Burnaga, Zapatero, Felipe, Guerra, Múgica; Cuevo, Baudo, Clavero y Cabanillas

Los ucedeos en foto colegial junto a su jefe, Suárez

Muchos discursos

Vienen los discursos.

Empieza el vasco Arzallus. Habla de su lenguaje optimista con su habitual tono doliente y lastimero.

Cuando termina Arzallus su intervención, Letamendía grita estentóreamente:

—Mal, muy mal.

Y patea con fuerza. Entonces vascos y catalanes, y algunos de UCD, aplauden al vasco Arzallus que se dirigía de vuelta a su escaño.

El catalán Pujol parece que hace la cuenta de pérdidas y ganancias. Le sale positiva.

El aragonés Gastón, del Grupo Mixto, renuncia a explicar el voto de su grupo por ser de las tres clases posibles y se sienta. Es su mejor intervención en este año constituyente.

Fraga anuncia su lucha por la reforma constitucional y Raventós señala que siguen existiendo dos Españas, pero que ninguna de las dos puede dominar a la otra. El discurso de Raventós es muy bueno. Y hasta se le entiende. Cosa rara, porque el socialista catalán tiene las ideas muy claras, pero la palabra confusa.

Carrillo pide la unidad de todos para resolver los graves problemas del país. Y Felipe González dice que acaba el período de la provisionalidad y viene un futuro superador del consenso. También Pérez Llorca anuncia que termina el consenso y comienza la confrontación.

Suárez no aclara si quiere elecciones o va al voto de investidura. Quien ha hecho realidad lo que hace unos años parecía quimera, habla del realismo incompatible con las quimeras.

Tiene Suárez cuarenta y seis años y buena salud. Es decir, que algún día será un "ex". Aun sin haber sido Premio Nobel de la Paz (le faltaba para ello un pasado guerrero como a Sadat y Begin) tiene que ser difícil ser "ex" tan joven. ¿Qué se puede ser después de haber sido como el príncipe de Maquiavelo con cuarenta y pocos años?

Socialistas y ucedeos posan para la Historia. Se dijo que los diputados iban a firmar sobre el texto constitucional. No fue así. Una oportunidad perdida para ver quién sabía firmar y quién no. Porque creo que entre las condiciones para ser diputado no se exigía la de saber escribir.

Y así acaba el viaje a Italia. Un viaje que a pesar de los esfuerzos de Santiago Carrillo no termina en el compromiso histórico. ■ V. M. R. Fotos: RAMON RODRIGUEZ

El crepúsculo de siete magníficos y extraños compañeros de cama

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

"POLITICS make strange bedfellows" —la política hace extraños compañeros de cama—, replicaba hace ahora algo más de dos años, en la primera conferencia de prensa de la recién nacida Alianza Popular en el madrileño hotel Mindanao, Manuel Fraga Iribarne a la pregunta de un periodista acerca de si su amistad con el señor López Rodó (uno de "los siete magníficos" como fueron apodados rápidamente por la opinión pública) era presente o procedía de la época de Matesa. Sentencia británica que definía tanto el origen como el desenlace de éste casi último Gobierno de Franco.

Así, el voto afirmativo de Manuel Fraga al texto constitucional, al negativo de Pedro Mendizábal y Martínez Emperador, las abstenciones de Alvaro Lapuerta, Licinio de la Fuente y Piñeiro Acevedo y los "noes" acompañados de la salida de AP de Federico Silva y el próximo abandono de Gonzalo Fernández de la Mora, indican claramente que se han agotado las posibles variantes y posiciones de esta extraña relación de cama redonda política. La desaparición del "ménage heptagonal" y su conversión en un pentágono no menos inestable ■ ■ consecuencia de la derrota política, además de la electoral, de quienes habían mal interpretado lo que algunos sociólogos de la escuela norteamericana habían mal denominado como franquismo sociológico.

El pretexto utilizado ha sido ■ aprobación del texto constitucional por los Plenos del Congreso de los Diputados y del Senado, pero hubiese podido ser cualquier otro. Ya a comienzos de este mismo año, con ocasión de la celebración del II Congreso de Alianza Popular, ■ había hecho patente la división entre los nostálgicos del viejo régimen y el grupo personal de Manuel Fraga. Porque en su interior había vuelto a reproducirse la misma controversia que en el Gobierno Arias-Fraga, en la primavera de 1976, en el que unos instrumentalizaban las concepciones reformistas para encubrir su estrategia continuista y los otros intentaban llevarla a cabo de un modo torpe y no democrático.

De la derrota de aquel intento gubernamental, Fraga no supo extraer ninguna lección política y volvió a reincidir en su error primitivo al crear una nueva alianza política precisamente con quienes le habían hundido su anterior proyecto. Al igual que antes, ■ polémica interna ha estado presente en AP entre los que intentaban evitar ■ triunfo reformista —finalización del proceso constituyente— y los que únicamente criticaban la reforma "suarista" por pagar un precio excesivo por obtener ■ consentimiento de la izquierda, cuando, argumentaban, la experiencia ha demostrado que la izquierda era un tigre de papel que hubiese pasado incluso por un aro más estrecho que por el que ha pasado.

Nada tiene de extraño por ello lo que estamos presenciando estos días, en los que, por una curiosa coincidencia cronológica, confluyen la crisis de AP con el tercer aniversario de la muerte del dictador y la aprobación del texto constitucional. A partir de esta explosión política que pretendían evitar —nada más nacer afirmaban que se "negaban a aceptar la voladura de ■ obra gigantesca de los últimos cuarenta años"—, se abre una sobre, me interrogante que bifurca a AP en dos direcciones antagónicas: la de quienes aceleradamente llevan camino de ser el rostro político de una extrema derecha en permanente estado de conspiración y la de quienes, con no menos velocidad, ■ aproximan a los postulados de la derecha de Unión de Centro Democrático.

Las cuatro patas de una cama inservible

Porque su suerte estaba sentenciada desde esta primavera, en la que quedó claro que su última oportunidad política había desaparecido. La intervención del presidente del Gobierno en el Congreso de los Diputados a primeros de abril, después de un trimestre de intensas luchas políticas en el seno de la derecha social y política, desmentía rotundamente los vaticinios de Manuel Fraga pronosticando un Gobierno de coalición UCD-AP antes del verano que acabamos de pasar.

Es evidente que desde octubre de 1977, en que se firman los pactos de la Moncloa, hasta comienzos de la primavera de este año, Alianza Popular fue uno de los arietes utilizados por ■ bloque social hegemónico contra la orientación económica de ■ principal partido de clase. Las luchas internas en UCD, combinadas con la presión externa de AP y demás restos de la derecha democrática no gubernamental, acabaron consiguiendo la defenestración del profesor Fuentes Quintana y el consiguiente incumplimiento de las reformas estructurales acordadas en el palacio de la Moncloa. El triunfo económico había sido completo.

Pero ese mismo éxito socioeconómico de la ofensiva cortaba

Los "siete magníficos" de AP (de izquierda a derecha: Thomás de Carranza, Licinio de la Fuente, Fernández de la Mora, Fraga Iribarne, López Rodó, Silva Muñoz y Martínez Esteruelas) en su primera reunión de prensa, hace poco más de dos años, en el hotel Mindanao Madrid.

da ruin al desarrollo de la ofensiva política, planteada simultáneamente como arma de presión. El indiscutible giro a la derecha del Gobierno en el plano económico se combinaba con el mantenimiento y reforzamiento del viraje a la izquierda que UCD había dado en el campo político, para disputar al PSOE los dos millones de votos de aluvión que fluctúan entre ambos electorados. De este modo, la coalición política que buscaba AP no llegó porque los objetivos económicos que la derecha social quería conseguir con ella, o mejor dicho con su amenaza ya los había conseguido no necesitando ya apretar el acelerador político.

Así, AP, bloqueada en sus iniciales objetivos electorales —"esperamos sereno y optimista el veredicto final del pueblo español" (Manuel Fraga, octubre de 1976)— por la tremenda barrida del 15 de junio; frenada en sus objetivos políticos —hemos propuesto seriamente un Gobierno de centro-derecha" (Manuel Fraga 1 de abril de 1978)— por el giro a la derecha económico de Adolfo Suárez; marginada en la última recta constituyente (composición de la Comisión Mixta Congreso-Senado) por la imposición de UCD y derrotada en la salida extraparlamentaria —que propiciaba un Gobierno neutral que garantice la pureza de las elecciones legislativas" —, el aprobarse la disposición transitoria octava, era inevitable que la cama acabara hundiéndose al romperse las cuatro patas sobre las que se sostenía precariamente.

Porque de seguir por el camino que iban, empujada además por el aparato de Unión de Centro Democrático, hubiesen acabado convirtiéndose en los líderes políticos de una extrema derecha que los busca y necesita precisamente por no disponer de ninguno con la mínima credibilidad —talla política y capacidad intelectual. Perspectiva que puede seducir a los dos disidentes de hoy, y a una buena parte de los restantes magníficos, pero de ningún modo a un hombre de la personalidad de Manuel Fraga, que no se considera acabado para refugiarse en el "ghetto" de una minoría fanática que se mueve entre la impotencia más absoluta y la violencia más inútil.

Ni están todos los que son, ni son todos los que están

Porque es imposible analizar lo que sucede en AP sin tener en cuenta la crisis de representación política que padece la derecha española. Es todo un síntoma que este divorcio sea posterior a la realización del I Congreso de Unión de Centro Democrático que ha evidenciado claramente que en su interior existe un fuerte sector democristiano que contesta la dirección de los llamados azules y socialdemócratas en el interior del partido y del mismo Gobierno.

Al igual que AP tuvo hace dos años en sus manos la posibilidad de rellenar ese grave vacío político —no hay más que recordar las extraordinarias sumas económicas que se movilizaron en su apoyo desde centros de poder financieros y empresariales— ahora es el sector democristiano del partido gubernamental, con la colaboración del minúsculo grupo liberal el que va a empezar a contar con las posibilidades y medios para intentar articular definitivamente a Unión de Centro Democrático como un partido típico de la derecha democrática, cortando las veleidades socialdemocráticas de algunos funcionarios políticos y económicos del aparato estatal, que se benefician de la herencia de una prolongada autonomía estatal durante los cuarenta años de dictadura.

De ahí que esta crisis haya que conectarla, a su vez, con la que se producirá en UCD veinticuatro horas después de que se conozcan los resultados de las próximas elecciones generales. Es decir, el conjunto de estas situaciones críticas es lo que puede acabar ayudando a que el escenario político español presente un cuadro europeo que es lo que fundamentalmente busca la derecha social. De esta manera, la crisis de hoy puede ser seguida de la ruptura posterior de otras extrañas relaciones de cama en el partido gubernamental. Si ahora Federico Silva y Gonzalo Fernández de la Mora abandonan las perspectivas de la derecha democrática, no tendría nada de anormal que otros hombres, próximos a los planteamientos socioeconómicos del socialismo acaben a su vez abandonando UCD o haciéndose con su control total, lo que provocaría el abandono de la mayoría de quienes en la actualidad integran el partido gubernamental.

No hay que olvidar que el panorama político de la derecha no es el de la izquierda, donde están netamente perfilados tanto los dos partidos como la correlación de fuerzas internas de este bloque social sino que todo él es un puro tránsito de extrañas combinaciones a otro tipo de combinaciones nada extrañas. Hasta que culmine este proceso de transición no se sabrá bien dónde acaba la extrema derecha y empieza la derecha democrática como tampoco se conocerá dónde acaba la derecha democrática y dónde empieza el socialismo. Porque, hoy por hoy, tanto por su derecha como por su izquierda en la derecha política no están todos los que son ni son todos los que están. ■

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 40, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- HISPANIDAD Y NAZISMO, por Ovidio Cordi.
- GEORGES SORIA: UN TESTIGO DE LA HISTORIA, por María Ruipérez.
- LAS COORDENADAS HISTORICAS DEL DESTINO DE FEDERICO GARCIA LORCA, por Emilio Atienza Rivero.
- ANGEL PESTAÑA: MEDIO SIGLO DE SINDICALISMO ESPAÑOL, por Eduardo de Guzmán.
- CHECOSLOVAQUIA, 1938-1978: LA GUERRA Y LA PAZ, por José María Solé Marilo.
- LOS "GOBIERNOS QUISLING" DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, por Carlo Caranci.
- EL TANGO: PROTAGONISTA Y TESTIGO DE LA HISTORIA ARGENTINA, por Héctor Anabitarde y Ricardo Lorenzo.
- FRANZ SCHUBERT, UNA VIDA INCOMPLETA: En el ciento cincuenta aniversario de su muerte, por Javier García Sánchez.
- ESPAÑA 1948: Selección de textos y gráficos, por Diego Galán y Fernando Lara.
- LEON TOLSTOI, UN TIEMPO RECOBRADO, por Héctor Anabitarde y Ricardo Lorenzo.
- CINE: Cuerpos en el tiempo; Mitos delicuescentes de la imaginería popular.
- LIBROS: Neruda, testigo de un proceso y la necesidad de su análisis; Luis Carvalán, "Algo de mi vida"; Memorias de una aristócrata comunista; Los mitos de Durruti: unos olvidados de la Historia; La revuelta permanente; Un estudio sobre la tiranía; La cronicola de la Edad de Piedra.

EN EL NUMERO DE NOVIEMBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

Los contemporáneos

CONTAR PERSONAS

PARECE que una de las consecuencias de la democracia en este país es una degeneración del concepto aritmético. Se ha perdido la capacidad de contar personas. La dictadura no fallaba: cuando había una manifestación adversa, la formaban entre 300 y 500 personas; cuando las gentes se congregaban en homenaje al régimen, un millón de ciudadanos se reunían en la plaza de Oriente de Madrid. Todo el mundo publicaba la misma cifra y en paz. Ahora ha entrado el pluralismo democrático en el arte de contar. ¿Cuántas personas asistieron a la manifestación de Fuerza Nueva ■ viernes por la tarde en Madrid? Entre las 50.000 que contó el Ministerio del Interior y las 500.000 que contó "El Imparcial" hay un insondable abismo numérico. Hay cifras intermedias: las 60.000 ■ 70.000 que contó "El País", las 200.000 del Ayuntamiento, las 250.000 de Europa Press y las 300.000 de la Policía Municipal: una terrible falta de consenso. Unos días antes se había celebrado la manifestación contra el atentado a "El País": el Gobierno Civil contó 3.000 manifestantes; la Policía Municipal, 3.500; Europa Press, 4.000; Efe, 10.000; Radio Nacional, 25.000.

Parece como si los contadores utilizaran unas veces los prismáticos del derecho y otras del revés. No se concibe que, objetivamente, las cifras puedan ser tan dispares. Nadie puede confundir 50.000 con 500.000, ni viceversa. Más claramente, alguien miente. Quizá todos. No excluyo la posibilidad de la buena fe: de que se mientan a sí mismos. Que crean firmemente lo que dicen.

Lo cual es más grave. Quiere decir que aquí nadie está preparado para la objetividad en algo que es esencial en una democracia moderna, y hasta en un país demócrata: la objetividad. El hecho es el hecho; es en las consecuencias donde el pluralismo entra en juego. Pero aquí lo grave es que la opinión y la consecuencia preceden a la información. Se parte de la idea de "adhesión entusiasta" o de "poco eco en la opinión pública": una vez bien adquirida esa idea, se acude a la manifestación y se hace el cómputo como conviene. De esta forma, la configuración real del país se va escapando, la noción de la autenticidad se escapa.

"David contaba sus rebaños y les entraba la peste", dice la Biblia, que parece poco propicia a este tipo de inventarios. Cuenta aquí cada cual los rebaños del adversario o los suyos propios y la peste va entrando poco a poco en el sentido de la realidad. Pero no digamos que es un problema puramente español. Cuando Nixon se inventó la expresión de "la mayoría silenciosa" había llegado a una cumbre de la imperfección matemática: contar a los que no estaban, sumar los ausentes, dar a su ausencia sentido y apropiarse precisamente de ese sentido. Efectivamente, siempre hay más que no van de los que van. Podría ocurrir que una de esas contabilidades nos dijera un día: "Tres millones y medio de madrileños no acudieron a la manifestación de Fuer- ■ Nueva", o "Casi cuatro millones de madrileños no fueron a la manifestación de protesta contra el atentado a 'El País'".

Esas expresiones serían, sin duda, una verdad objetiva, mucho más aproximada a la realidad que los recuentos disparatados. Pero no habría nada más falso. Por lo menos, los actuales recuentos nos sirven para conocer bien que la verdad objetiva ha dejado de interesar. ■

POZUELO

Un diamante es para siempre
De Beers

QUINO

4 razones para utiliza

BASF
INVENTO
LA CINTA
MAGNETICA
EN 1939

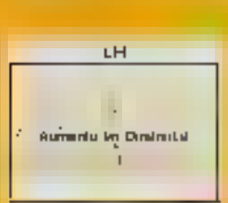
LH

SM Special Modulation
BASF Trade Mark

Cassette standard.

Bajo ruido de fondo. Alto nivel de modulación.

Con mecánica especial incorporada que garantiza el perfecto bobinado de la cinta.



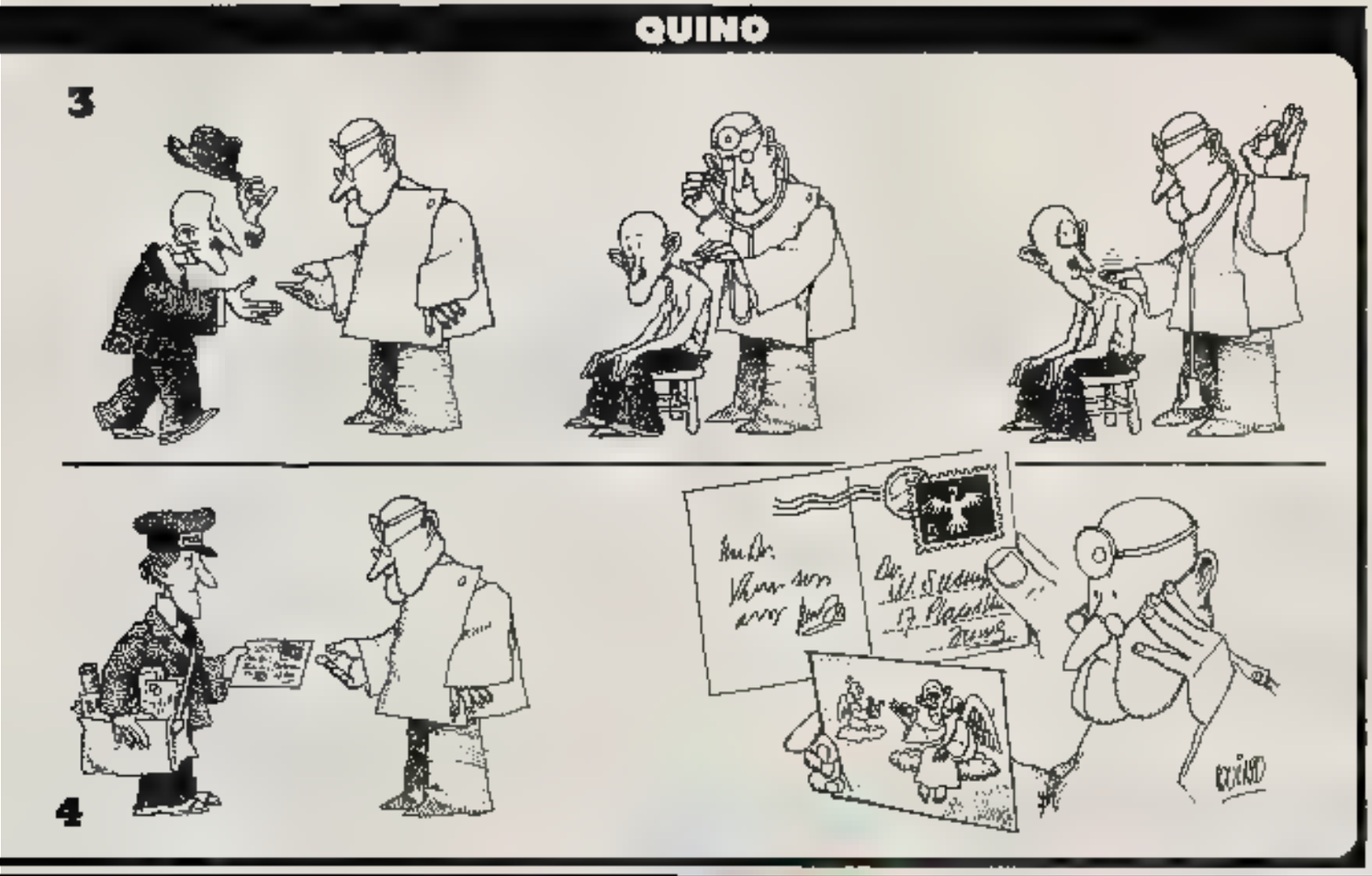
FeS

SM Special Modulation
BASF Trade Mark

Mayor amplitud de dinámica en un 6 dB...

Gama superior de graves y agudos

Optimo rendimiento en aparato registrador normal.


QUINO
3
4
QUINO

ar cassettes
BASF
BASF
60
chromdioxid
SM cassette
88 m
BASF
50 AÑOS
DE
SUPERACION
TECNICA
BASF
60
ferrochrom
SM cassette
88 m
SM
Cromo
Para conseguir una perfección Hi-Fi en grabaciones musicales.
Se distingue por la nitidez de reproducción, especialmente en aparatos de registro con conmutador CrO_3.
CROMO
SM
ferrochrom
Consigue superar las normas DIN Hi-Fi de Alta Fidelidad.
Extraordinaria calidad del sonido conseguida con sus dos capas de cubrimiento Hierro Super (Fe) y Cromo (Cr
FERROCHROM

EMINENCIA

El brandy con estilo propio.

Solera Reservada.

Palomino & Vergara
Jerez

LA QUIEBRA DE LA 'UTOPIA' SOCIALISTA

JOSE AUMENTE

La realidad, mal que nos pese, acaba por imponerse con toda su crudeza. Y obliga a reconocer que las posibilidades de maniobra para los partidos de izquierda son tan limitadas, el techo de su actuación resulta tan bajo, que los más radicales y revolucionarios verbalismos teóricos tienen que adaptarse a tácticas contemporizadoras. ¿En qué se diferencia hoy la táctica concreta de los partidos que dicen estar a la izquierda del PC, como, por ejemplo, PT, ORT, OIC, etc.? Todos tienen que ajustarse a, en la práctica, hacer las mismas cosas, o, en otro caso, caer en el peligro de sentirse marginarse, salirse "fuera de contexto". Y si esto es así para la izquierda del PC, ¿qué no ha de ser para el PSOE, si quiere mantenerse en la palestra, no perder pie con el electorado y continuar siendo "una alternativa de poder"?

Realmente las perspectivas no son nada optimistas para aquellos españoles utópicos que todavía soñamos con un nuevo modelo cualitativo de sociedad. Por el contrario, todos los indicios conducen a un afianzamiento del sistema, una consolidación del capitalismo, si bien bajo unas fórmulas distintas de poder político, aquellas que corresponden a una democracia burguesa parlamentaria. Las ansias de cambio, las posibilidades transformadoras que a la crisis por consunción de la dictadura habían de necesariamente presentarse se han ido disolviendo poco a poco. El modelo de sociedad que se nos anuncia es de un capitalismo más o menos "moderno y reformado", más o menos "norteeuropeo", pero capitalismo al fin y al cabo. Es decir, un modelo de sociedad que tenga como motor el lucro, el egoísmo individualista como virtud suprema y el consumo insaciable como dinámica de su productividad. Un modelo de sociedad por el que los "socialistas utópicos" nos sentimos muy poco atraídos, pero que en la perspectiva realista de los políticos "en activo" resulta lo único posible. Lo otro sería propio de un sentimentalismo de izquierdas sin posibilidad alguna de acceso al poder.

Las últimas declaraciones de Felipe González son altamente significativas en este sentido: "Ha llegado la hora de que cada uno muestre su verdadero rostro", ha afirmado. Y efectivamente, de forma simultánea en "Gaceta Ilustrada" (18 de octubre de 1978) y "ABC" de Madrid y Sevilla (19 y 20 de octubre, respectivamente) el secretario general del PSOE nos ha mostrado abiertamente cuál es su opción política de cara al futuro. Y esta opción no ha sido otra que la socialdemocracia europea. Preconiza el modelo social que él llama de "bienestar, justicia social y estabilidad política y económica de los países del Norte de Europa". Un modelo que, a la vista está, consiste en un capitalismo todo lo moderno, estable y avanzado que se quiera, pero que en ningún momento trata de cuestionarlo. Es decir, un objetivo muy similar al que ha propuesto Suárez en la clausura del Congreso de UCD.

Se explica así —o en cierta manera contribuye a ello— este escepticismo político, esta apatía o indiferencia —cuando no rechazo— que respecto a la "res publica" se está extendiendo entre los españoles. Es notorio el desencanto y la desilusión que en relación a la política se extiende por el pueblo, y más entre los jóvenes. Pero los políticos profesionales, los aparatos burocráticos de algunos partidos, no parece que se sienten demasiado preocupados por ello. Y es que el éxito de tal "operación socialdemocrática" radica precisamente en la "despolitización" de las masas. Lo importante es que cada equis años funcione bien la máquina electoral, se empleen buenas técnicas publicitarias y se consiga el suficiente número de parlamentarios dóciles que practiquen la disciplina de voto. En definitiva, les viene muy bien que el pueblo se despolitice. Nada, pues, de movilizaciones de masas, de debates públicos, de participación popular. Al pueblo sólo le corresponde cumplir con el rito del voto. De este modo nos han prefabricado una transición para nuestra sociedad, pero sin la participación efectiva de esta sociedad. Todo pactado y bien pactado desde arriba, en los altos cenáculos de algunos partidos, incluso en las cancillerías europeas y hasta con el "visto bueno" de las multinacionales. Y, sin embargo, también es verdad que hay que preguntarse, pero ¿podía hacerse otra cosa? Teniendo en cuenta la correlación de

[illegible] del modelo propuesto por Suárez en el reciente Congreso de UCD

fuerzas, por un lado, y la alienación consumista del pueblo, por otro, ¿a qué riesgos involutivos podía conducirnos todo intento de "forzar las cosas"?

De cualquier forma, lo que sí es cierto es que los socialistas utópicos de este país debemos exigir ya un debate político clarificador en donde cada cual se llame por su nombre y cada partido defina claramente sus objetivos últimos. Porque incluso los militantes de cada partido deben saber exactamente a dónde se les lleva. Por supuesto que no nos sirve ya el mesianismo triunfalista de los clásicos profetas socialistas, pero tampoco ayuda nada ese escepticismo cruel de unos pragmáticos realistas que nos presentan el duro muro frente al cual toda acción es imposible. La acción política necesita una ilusión, una utopía, un ideal por el cual luchar y sacrificarse. Los presupuestos teóricos a largo plazo, los objetivos finales que habrían de alcanzarse, son fundamentales en toda acción política. Como decía Rosa Luxemburg, lo que define a un socialdemócrata de un socialista es precisamente los objetivos últimos que cada uno pretende conseguir.

El socialismo es evidentemente una utopía, pero una utopía concreta, que puede realizarse, materializarse en hechos. Ya que, ¿acaso no es posible impedir el dominio concreto y objetivo de unos hombres sobre otros hombres? ¿Acaso es imposible una sociedad en que la realización de cada uno sea la condición de la realización de los demás? ¿Acaso no es posible que vaya desapareciendo esa separación siempre existente entre gobernantes y gobernados? ¿Acaso nunca podrá abolirse también la explotación del hombre por el hombre? Opresión política, alienación cultural y explotación económica es la tríada que aplasta al hombre. De acuerdo en que el socialismo no puede limitarse a cambiar las relaciones de producción —colectivizar los medios de producción— sino que necesita también hacerlo con "los centros de decisión". De acuerdo en que también simultáneamente ha de realizarse una "revolución cultural", una "pedagogía para la libertad" y, en consecuencia, todos y cada uno de los ciudadanos han de estar capacitados para participar lúcidamente en la toma de decisiones. El socialismo es la democracia llevada a sus últimas consecuencias y ampliada a todos los campos, o no es nada. El socialismo es el control del poder por otra clase distinta. El socialismo es un mundo distinto de valores y pautas de comportamiento. Pero lo que indudablemente no es socialismo es todo aquel proyecto político que, carente de motor utópico, no pretenda romper el molde del capitalismo y permita seguir mandando las mismas clases sociales. El socialismo no es, ni puede ser jamás, reforma del capitalismo, sino salto cualitativo, ruptura, algo distinto. La socialdemocracia es solamente un capitalismo llevado a sus mejores posibilidades de perfeccionamiento. No nos engañemos pues y sobre todo hablemos claro para que cada cual sepa a qué atenerse. Para mí al menos las cosas se presentan muy nítidas: un socialista y un socialdemócrata no podrían militar en un mismo partido por la sencilla y elemental razón de que pretenden objetivos que son sustancial y radicalmente diferentes. Si no es así, que nos lo expliquen mejor, porque hay algunos españoles que quizá por excesiva acumulación ideológica cada día estamos más confundidos.

El capitalismo catalán apuesta por Suárez

MANUEL CAMPO VIDAL

La intervención quirúrgico-política a corazón abierto que se lleva a cabo en el cuerpo social de la burguesía catalana adquiere día a día cotas de complejidad y sofisticada ejecución que nada tienen que envidiar a los entresijos de la política italiana de los últimos años. En un pequeño país de seis millones de habitantes como Cataluña y con un 50 por 100 de su electorado que votó a la izquierda a pesar de los cuarenta años de dictadura, una burguesía desballestada busca un líder de su propia clase social, necesita un partido capaz de inspirar confianza a los núcleos esenciales del capital catalán y a la vez de obtener una amplia representación popular, y persigue, además, un relevo favorable en la presidencia de la Generalitat, todo ello a concretar necesariamente en menos de un año para poder atender con eficacia a compromisos electorales inaplazables. Desde la Moncloa —demostrada ya la intransigencia de Jordi Pujol, que con un sector de capital catalán y una amplia representación popular se obstina en representar el centro nacionalista de este pequeño país—, Suárez y Martín Villa, con la colaboración de Josep Tarradellas y ahora ya directamente de Manuel Ortínez, convertido en nuevo consejero de Gobernación del Gabinete de la Generalitat, impulsan la operación "Cataluña", pieza indispensable del proyecto presidencial para mantenerse en el poder.

Los lectores de TRIUNFO han tenido noticia en las últimas semanas del inicio de esta trascendental operación, resumida ahora telegráficamente. Pero un minucioso sondeo entre diversos sectores de la burguesía catalana y entre políticos que se sitúan en el área a remodelar permite ya perfilar, en la tercera semana de ofensiva Suárez en Cataluña, tres conclusiones esenciales para aprovecharse del proceso y a su desarrollo en las próximas semanas:

1. Resulta ya insostenible para la burguesía catalana la inexistencia de una consistente derecha civilizada de carácter nacional con la que oponerse al avance de la izquierda, que propone para Cataluña una profundización de la democracia y de la autonomía con la perspectiva del socialismo. Se trata, a nivel inmediato, de frenar la progresión de propuestas de alternativa como la de Benet, presidente

2. La operación desencadenada para configurar esa derecha sufre una aceleración en las últimas semanas debido a las acuciantes necesidades electorales del presidente Suárez. Esa operación ha cubierto ya importantes objetivos relativos a su "nacionalización" —a través de la incorporación del diputado democristiano Antón Cañellas y la creación de la Unió del Centre de Catalunya— y también en cuanto a la colocación en la Generalitat del cabeza de puente Manuel Ortínez, a modo de "tapado". A Carlos Sentís, según las previsiones recogidas se le agradecerán los servicios prestados desde el 15 de junio hasta hoy, para lo que se le quiere enviar a una Embajada, resistiéndose en estos días el periodista-diputado a base de desmentidos en la prensa.

3. Ante la rotunda negativa de Jordi Pujol a encabezar esa derecha democrática catalanista y descartado el nombre de Ramón Trías Fargas, que sigue con Pujol tal vez porque no haya recabado la total confianza de Suárez para su proyecto, el verdadero objetivo, indisimulable ya a estas alturas, tiene unos apellidos del máximo prestigio para el capital monopolista catalán: Durán Farell, Pere de nombre de pila. El resto de nombres barajados en los últimos días para completar junto con el de Manuel Ortínez la reencarnación actualizada del espíritu del líder de la Lliga, Francesc Cambó —bien se trate de Juan Antonio Samaranch o del ex alcalde Enrique Masó—, responden a una rocambolesca jugada para obligar a concluir a esa burguesía y al propio Durán Farell que, por exclusión, sólo él es el hombre capaz de devolver a esa clase social la fuerza y el protagonismo que históricamente ha detentado.

Podría añadirse a este cuadro de conclusiones iniciales que la propia burguesía catalana demuestra menos prisa que Adolfo Suárez en la conclusión de la operación, por cuanto el economista Armand Carabén, ex gerente del F. C. Barcelona y hoy vinculado al Servicio de Estudios de la Banca Garriga Nogués, sostiene que lamentablemente el movimiento político en el interior de esa burguesía es hoy demasiado lento todavía para "construir el otro platillo de la balanza que oponer a la progresión de las fuerzas marxistas en Cataluña". Podría preverse también que, en opinión de un importante editor catalán, no es descartable una operación complementaria, pero nunca contradictoria, sobre la base de que el partido socialdemócrata catalán, que bajo la presidencia de la viuda de Josep Pallach configura un antiguo colaborador de Manuel Ortínez, Amadeo Cuito, de reconocida vinculación a los Estados Unidos—, pudiera reagrupar sectores progresistas, pero esencialmente antimarxistas, para incorporarse en un plazo nunca corto a esa centro-derecha que levantara Manuel Ortínez. Se trataría, en definitiva, saltando por encima de la inamovible Convergencia Democrática, de repetir en Cataluña algo así como la incorporación del grupo socialdemócrata de Francisco Fernández Ordóñez a la coalición UCD.

Un sector del capital estaba por la candidatura de López Rodó.

15-J: Divorcio entre UCD y el capital catalán

La Unión del Centro Democrático que en Cataluña se presentó a las elecciones del 15 de junio estaba poco menos que divorciada con el capital catalán. Un sector de capital estaba con la candidatura de López Rodó (Banco Atlántico y línea de influencia Opus), en la que figuraba también Santiago Udina Martorell (presidente de Construcciones Salleve y vicepresidente de Plutresa, S. A.) y otros pequeños representantes de sectores aislados de capital. El propio Antón Cañellas, representante de un sector distinguido de pequeños empresarios, se alineaba en una candidatura de centro catalanista y democristiano con Carles Güell de Sentmenat (Cementos Asland, Contex, S. A.; consejero de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Barcelona, vicepresidente de Prebetong Baleares, presidente de Pavimentos Cerámicos, S. A., etc.) y Joaquín Molins (Cementos Molins, etc.).

Durán Farrell, máximo prestigio para el capital monopolista catalán.

Pero muestras otro sector de capital podía sentirse representado en las listas de Convergencia Democrática con Jordi Pujol (vocal de Banca Catalana, Autopista Concesionaria Española, Banco Industrial de Cataluña, Centro Hispano de Aseguradores y Reaseguradores, Fibroquímica, etc.) y Ramón Trías Fargas (Phoenix Layma, S. A.; Banco de Barcelona, Editorial Labor, Arcas y Básculas Soler, Cálculo y Tratamiento de la Información, Cía Española de Seguros y Reaseguros y, en cierto modo, el Banco Urquijo), el grueso del capital catalán, sin embargo, no tomaba opción alguna al menos de modo decidido. Sólo Josep Lluis Núñez, constructor y actual presidente del Fútbol Club Barcelona, reconoció haber contribuido con medio millón de pesetas en metálico a financiar la campaña de la candidatura Antón Cañellas-Güell de Sentmenat.

Sin embargo en las próximas semanas el alineamiento del capital catalán puede producirse de forma acelerada. De hecho, en el debate de la operación centro-derecha que impulsa Adolfo Suárez ya ingresó Carlos Güell de Sentmenat —el político catalán de mayor liquidación a Hacienda en el capítulo de impuesto sobre la renta—, además de Joaquín Molins. Estas incorporaciones, junto con la de Antón Cañellas, pueden significar de algún modo el alineamiento de empresarios como el propio Carlos Ferrer Salat (Banco de Europa, Enclavamientos y Señales, Ferrer Internacional, S. A.; Europa de Inversiones, etc.).

En concreto, la entrada en escena de Manuel Ortínez (vicepresidente de Hispano Olivetti, Sociedad Anónima, y vocal de Sociedad General Financiera, S. A.) puede servir de catalizador de ese alineamiento político del capital que se pondría realmente en marcha si se produjera la incorporación a la cabeza de la operación de Pere Durán Farrell, quien a su reconocida capacidad de gestión une la representación de un ramillete de entidades de las que dependen, a su vez centenares de empresarios catalanes (presidente y consejero delegado de Hidroeléctrica de Cataluña S. A., y de Catalana de Gas y Electricidad S. A., presidente de Petrofibra S. A. y Corporación Industrial Catalana, S. A.; vicepresidente de Gas Madrid, S. A., y consejero del Banco Urquijo y del Banco Hispano Americano).

Masó no quiere; Samaranch, sí

El nombre de enrique Masó Vázquez (administrador único de Cía Electrónica y Comunicaciones, S. A.; presidente de Bedaux Española, S. A., y consejero de Fuerzas Eléctricas de Cataluña, S. A.) se interpreta que ha aparecido en los diarios como un simple globo-sonda que no tiene relación alguna con su voluntad de mantenerse apartado de la política, a la que llegó y despidió con el cargo de alcalde de Barcelona —entre Porcioles y Joaquín Viola— a través de su amistad con el entonces príncipe don Juan Carlos y de sus buenas relaciones con los militares (vía Construcciones Aeronáuticas, S. A.) y con los Estados Unidos (fue el ingeniero director que montó la emisora norteamericana de Pals, en la Costa Brava).

El caso de Juan Antonio Samaranch es bien distinto. Aunque proyectado hacia la presidencia del Comité Olímpico Internacional, que deberá renovarse en 1980 Samaranch acaricia desde Moscú la posibilidad de volver a la política en un puesto dirigente de la UCD catalana. Su nombre, catapultado para esta operación, paradójicamente, desde sectores frageuistas, complacería en sumo grado al grupo del Banco de Madrid y Banco Catalán de Desarrollo —a los que Samaranch está vinculado—, y que preside Jaime Castells Lastortras, con el apellido Villaverde entre los fundadores de la entidad. Observadores bien situados advierten que Samaranch ya fracasó con su proyecto político de Concordia Catalana, que abandonó en el ocaso de su estancia en la Diputación de Barcelona ante el temor de que su comparecencia a las elecciones acelerara la elaboración de "dossiers" sobre su actuación política que por otra parte ya habían comenzado a aparecer.

Suárez tratará muy probablemente de evitar a Samaranch para culminar su proyecto de organización del centro-derecha.

López Rodó no desea morir

Entre tanto se ha producido la votación de la Constitución, y para sorpresa de la opinión pública y dolor de Manuel Fraga Iribarne, don Laureano López Rodó votó sí en lugar de alinearse como hubiese sido más lógico con Federico Silva Muñoz y Gonzalo Fernández de la Mora lo que garantizaba su salida de Alianza Popular. El voto afirmativo del ex ministro de la Obra sorprende todavía más por cuanto sectores de Alianza Popular venían denunciando desde hacía algún tiempo el conglomerado cada vez más inmovilista que suponía la versión catalana de Alianza Popular, radicada en el club Agora, de Barcelona, donde figura destacada la constituye el ex rector de la Universidad de Barcelona Jorge Carreras Llansana de ingrata memoria para el alumnado.

De López Rodó, en cierto modo, no podía sorprender ya nada después de que se haya convertido en los últimos meses al más entusiasta de los tardefranquistas, cuando en las elecciones del 15 de junio contraponía el Estatuto del 77 al Estatuto del 32 que reivindicaban las fuerzas democráticas y cuando aún están frescas en el recuerdo frases antitardefranquistas de escasa fortuna.

Sin embargo, la razón del sí de don Laureano a la Constitución parece residir más que en otra cosa en la necesidad de no quedar descalificado por los siglos de los siglos para tratar de representar siquiera una mínima parte del capital catalán, que lentamente se mueve —y don Laureano sabe— hacia las posiciones de ese centro-derecha, en el marco de la más importante operación política registrada después de que un sector de capitales españoles aceptasen mantenerse inactivos ante el advenimiento de una democracia controlada.■

La química creó la cinta que mantiene vivos los sonidos y la voz humana.

En 1934, BASF presentó un descubrimiento que llegaría a revolucionar el mundo de la comunicación e información:

La cinta magnética.

De este modo, la química permitió la grabación y reproducción de sonidos en pequeñas y delgadas cintas magnéticas.

La posibilidad de retener y mantener vivos los sonidos y la voz humana, y recrearlos instantáneamente con toda fidelidad, abrió un campo insospechado de desarrollo, que desembocaría en nuevas aplicaciones:

Cintas de alta fidelidad. Cintas para video-tape, capaces de retener y reproducir a la vez imagen y sonido. Cintas para computadoras que pueden contener toda clase de datos. Y, muy especialmente, las populares cassettes, que han puesto al alcance de cualquier persona las posibilidades reservadas, hasta entonces, a los estudios de sonido y a los profesionales.

Actualmente, muchos millones de personas en el mundo entero, asocian la marca BASF con compact-cassette de gran calidad técnica.

Cada producto BASF, es el resultado del conocimiento y experiencia técnica de BASF, obtenidos durante muchos años en todo el mundo.

La búsqueda de nuevas aplicaciones de la química es un ejemplo, entre muchos más, de la aportación de BASF para conseguir una química de dimensión humana.

BASF Española S.A.
Paseo de Gracia, 99
Barcelona-8

BASF

BASF : Le ofrecemos nuestro conocimiento y experiencia mundial.

Que moderna es la Joven Guardia Roja

GONZALO GOICOECHEA

DEL 1 al 8 de noviembre se celebró el I Congreso de la Joven Guardia Roja. En realidad, el Congreso duró tres días. Los otros dos fueron días de fiestas, verbenas y actuaciones musicales. Ocurrió todo en los terrenos de la Feria del Campo.

La Joven Guardia Roja es la organización juvenil del Partido del Trabajo de España. Este partido, como todo el mundo sabe, es de ideología marxista-leninista, y sus simpatías en el tema de los bloques que nos dominan decantan hacia el lado chino. Son maoístas. El I Congreso de la JGR no ha decidido cambiar el nombre, aunque sí renunciar al leninismo. Porque "la juventud de hoy no es marxista-leninista".

Juventud, divino tesoro

Lo más resaltable del Congreso de la JGR ha sido la propuesta al resto de las organizaciones juveniles —la del PSOE, la del PCE, la de la ORT, etcétera...— para formar una sola organización de juventudes de España. La JGR ha sido siempre partidaria de la unidad entre los jóvenes. Tan partidaria, que en 1976 formó la llamada Asociación Democrática de la Juventud, en la que sólo estaban ellos y algún independiente. Las otras organizaciones acusaron a la ADJ de manipulación, engaño y cosas semejantes y no se cansaron de repetir que aquello era la Joven Guardia Roja enmascarada.

Preocupados siempre por este tema de la unidad, el Primer Congreso ha sido considerado como "el Congreso de la participación para la unidad de la juventud". Pero los otros grupos contestaron que nada de nada y se negaron a asistir a los diferentes actos a los que estaban invitados. Las Juventudes Comunistas, las Socialistas, las de Izquierda Comunista y la Federación de Juventudes Revolucionarias, hicieron un comunicado conjunto que era francamente duro para la JGR. Se proclamaban, cómo no, fervientes partidarios de la unidad y consideraban la propuesta de la JGR como una contribución al sentimiento mayoritario de las organizaciones que actúan entre la juventud. Pero también consideraban que la tal propuesta "puede tener una utilización demagógica y exclusivamente propagandística".

Los militantes de la Joven Guardia Roja (entre ellos y los del PT dicen, simplemente, "la Joven") no comprendían que se pudiera reaccionar así. "Nosotros les ofrecemos que vengan aquí y expongan sus razones: aquí hay muchos jóvenes que son independientes y otros que incluso son militantes de la Unión de Juventudes Comunistas y de las Juventudes Socialistas, pero que están de acuerdo con nuestra propuesta de unidad. Son los direcciones las que se oponen a ella y no las bases", declaró a TRIUNFO Pina López Gay, de veintiséis años, secretaria general saliente y entrante de la JGR.

Según el informe de la secretaria general, la nueva organización juvenil que se propone ha de ser: democrática ("la más amplia democracia interna"), independiente (de cualquier partido) y revolucionaria y socialista. Tendrá que ser también una organización de lucha, porque "para cumplir todos sus objetivos se basará en la más amplia movilización de la juventud".

Más modernos que ninguno

Pero lo más importante del I Congreso de la Joven Guardia Roja de España ha sido el cambio de imagen, a tono con los tiempos que corren. Hasta hace bien poco la JGR tenía fama de dura, disciplinada, inflexible, dogmática. Sus militantes tenían un toque mesiánico que aterraba a los que no comprendían la alta misión maoísta. Sólo había tiempo para el adoctrinamiento y la acción proselitista y sobraban los gustos pequeñoburgueses y los placeres capitalistas. Así, a modo de ejemplo, se expulsaba a los que se les descubrían tendencias homosexuales. Ya había dicho el camarada en jefe, Eladio García Castro, que el homosexualismo era una enfermedad capitalista y una degeneración burguesa. Se recomendaban incluso las relaciones sexuales entre camaradas, a ser posible.

Ahora, ya no pasan estas cosas. Porque "una cosa es la lucha en la legalidad, donde no todos se podían integrar, y otra la lucha de ahora, en la que las condiciones de la juventud —droga, delincuencia, paro— son muy diferentes". Ahora, "lo que pretendemos es conectar con todos los jóvenes y, partiendo de sus condiciones, integrarles en la lucha; ya no hay vigilancia férrea sobre los militantes".

Ya no importan los gustos eróticos y "aceptamos que un militante tenga relaciones homosexuales". Hasta no les importa que se fumen un "porro" de vez en cuando. Sin que sean drogadictos, claro. Y, si a los jóvenes les gusta el "rock", pues "rock" que les damos. Los sucios pasillos del Metro se vieron inundados de grandes carteles que anunciaban una gran fiesta, un "maratón rock", a celebrar en varias ciudades españolas. Con grandes letras se anunciaban los artistas y músicos (Champion, John Martin, Moris, Azahar, Bloque, Teddy Bautista, etcétera...), y mucho más pequeñito, apenas perceptible, el nombre de los organizadores: pero sólo las iniciales JGRE.

"Una organización no puede separar la política de la vida cotidiana", declaró Juan Gómez, secretario de Prensa y miembro del Comité Confederal.

El sábado se celebró el "maratón rock" en el anfiteatro. Hacía mucho frío, demasiado frío, por la noche y algunos grupos sonaban a lata mohosa, ya que dijo un locutor en la radio que no tienen vergüenza. El grupo santanderino Bloque sonó bastante bien, y no estaba mal de gente para tanto frío como hacía.

El domingo por la tarde había una gran verbena de la juventud. Faltó la gente. Tal vez porque estaba más interesada en el concierto de Eric Clapton. En este concierto sí que hubo modernos y "porros" y un mogollón de humo dentro del recinto. También fuera, porque los antidisturbios echaron a los que no tenían entrada a golpe de bote y bombas. Los de dentro ni se enteraron. En el recital "folk" de "la Joven", faltó Carlos Magía Godoy, porque estaba en Holanda.

El viernes, don Eladio García Castro, secretario general del PTE, había propuesto, al final de una cena ofrecida a las delegaciones extranjeras que participaron en el I Congreso de la JGR, que se diera un giro total en la política exterior española.

Según la secretaría de Prensa, la Joven Guardia Roja de España cuenta con 27.000 afiliados. Hace un año —cuando no eran tan modernos— contaban con 7.000 menos. A este paso, en diez años más, serán cien mil. ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

Mientras aquí se abría el Congreso de la JGR, en China quedaba disuelta la organización juvenil de donde aquéllos tomaron su nombre.

ESTOS DOS GENIOS ESTAN EN OFERTA.

Nueva
y exclusiva versión
de las 9 Sinfonías
de Beethoven
por la Orquesta
Filarmónica de Berlín
bajo la dirección de
Herbert von Karajan.

OFERTA ESPECIAL
en álbum
de 8 Lp. o estuche
de 6 cassettes.

Y también
en oferta especial limitada:

Couperin: Conciertos Reales, Nuevos Conciertos (grabación completa). 4 Lp.
Música de danza desde ■ Renacimiento hasta la época de Biedermeier. 6 Lp.
Dvorak: Todos los Cuartetos para cuerda, Cuarteto de Praga. 12 Lp.
Mozart: Mitridate, Re di Ponto, Orquesta del Mozarteum Leopold Hager. 4 Lp.
Beethoven: Sinfonías 8 y 9, Karajan. 2 Lp.
Treemoniska, Scott Joplin. 2 Lp.
Mendelssohn: Romanzas sin palabras. Daniel Barenboim. 3 Lp.
Paganini: Los Conciertos para violín, Accardo y Dutoit. 5 Lp.
Pfitzner: Palestrina, Kubelik. 4 Lp.
Verdi: Rigoletto, Kubelik. 3 Lp.

Bach: Conciertos de Brandemburgo, Karl Richter. 2 Lp.
Bizet: Carmen, Leonard Bernstein. 3 Lp.
Haendel: El Mesías, Karl Richter. 3 Lp.
Mozart: Conciertos para violín, W. Schneiderhan. 3 Lp.
Rossini: El Barbero de Sevilla, Claudio Abbado. 3 Lp.

Haydn: Las Estaciones, Karajan. 3 Lp.
Corelli: Concerti grossi. Ettore Gracis. 3 Lp.
Weber: El cazador furtivo, Carlos Kleiber. 3 Lp.
Bach: Pasión según San Mateo, Karajan. 4 Lp.
Mozart: Don Giovanni, Karl Bohm. 4 Lp.
Haendel: Conciertos para órgano, A. Wenzinger. 5 Lp.
Cuartetos Escuela de Viena, Cuarteto Lasalle. 5 Lp.
Wagner: Tristán e Isolda, Karl Bohm. 5 Lp.
Haendel: Concerti grossi, Karl Richter. 6 Lp.
Mozart: Sonatas para piano, Christoph Eschenbach. 7 Lp.
Schubert: Sonatas completas para piano, Kempff. 9 Lp.
Mozart: Conciertos para piano, Geza Anda. 12 Lp.

Infórmese de las condiciones de esta oferta limitada en cualquier establecimiento especializado.
Hay un importante ahorro para Vd.

Deutsche Grammophon

Destaca la música.

McCann

I. T. T.

¡VOTADA LA SALUDABLE CORRUPCION!

El 7 de noviembre —cuando el actual número de TRIUNFO haya entrado en máquinas— los norteamericanos tienen elecciones. Deberán elegir cuatrocientos treinta y cinco puestos en la Cámara de Representantes, treinta y cinco senadores y treinta y seis gobernadores de Estado. Aunque no se trata de elecciones presidenciales, hay, en el interior, la natural tensión política. Como todos los años en época electoral el Departamento de Estado a alguno de sus agentes hacen "salido de corrupción". En otras ocasiones se trataba de los pagos de Lockheed o de los presupuestos de la Boeing. Hubo incluso un año en que los presupuestos de la CIA arruinan en discusión y Hussein de Jordania entre otros quedó al descubierto. Esta vez el "salido de corrupción" afecta a la multinacional ITT.

FERNANDO GONZALEZ

NO es ninguna casualidad que la Securities and Exchange Commission, organismo que controla a las grandes compañías, a las corporaciones norteamericanas, haga pública un documento ahora que ya tenía fecha del 4 de mayo. La denuncia de la corrupción, en contra de lo que pudiera creerse, afianza el sistema. El tradicional optimismo norteamericano interpreta que esta vez se va por fin a descubrir la verdad. La fortaleza del sistema estriba en que es posible descubrir la corrupción —incluso en las más seductoras esferas del poder recordemos el caso Watergate—, sin que se corra un serio peligro. Atacar desde la Administración el poderío multinacional de la ITT (International Telephone and Telegraph) prestigia a la propia Administración y eleva la moral de los votantes.

Los españoles recuerdan el revuelo levantado por las comisiones de la Lockheed por la compra de aviones "Hércules 130" para Ibena. Ninguna institución se preocupó a fondo de la investigación del caso. Dos militares procesados —entre ellos un general, Vara del Rey— cuya sentencia ha quedado diluida por otros acontecimientos.

Según el informe de la Securities and Exchange Commission entregado a la prensa —generalmente suele ser recortado en su origen— la ITT realiza pagos ilegales, impropios corruptos y cuestionables a funcionarios de la administración de Indonesia Irán Filipinas, Argelia Nigeria México, Italia Turquía y Chile. A España se la menciona en el párrafo decimosexto del citado informe a través de **Standard Eléctrica** y de su filial **Gaditel Ibérica**. Los hechos están referidos al período comprendido entre 1970 y 1975.

La ITT en España forma un holding que controla, entre otras a **Standard Eléctrica, Gaditel Ibérica Marconi Española, Citesa** y **Bremaer**. Prácticamente el 90 por 100 del material que utiliza la Telefónica (CTNE) proviene de **Standard**. Hilos telefónicos, equipos de transmisión y radio. En 1975 presidía el consejo de **Standar Eléctrica** Manuel Márquez Balín. Según el informe norteamericano la **Standard** violó las leyes españolas transfiriendo royalties y otros pagos entre 1974 y 1975. Hay después otro capítulo dedicado, como siempre a "relaciones públicas", en el que se consignan cantidades entregadas a funcionarios públicos españoles para obtener determinadas concesiones.

La **Standard** tiene numerosos contratos con el Ejército en el campo de las transmisiones y suministra a Argelia centrales telefónicas. Ese fue, en 1975, el eje de la política española con Argel. Toda la polémica del Sahara venía desarrollada por la presión de determinados grupos financieros españoles interesados en el voluminoso contrato argelino —el más importante ocurrido en el Mediterráneo se decía entonces— sólo cuando ya estaba en marcha el suministro a Argel, se pudo llevar a cabo el cambio de actitud española respecto a la independencia del Sahara. Argel amenazó en varias ocasiones con romper el contrato, pero nunca llegó hacerlo debido a la complejidad de las instalaciones ya en marcha.

Se dice en Washington que el SEC está interesado en esclarecer los casos de la **Standard Eléctrica** en España, la **Standard Elektrik** de Alemania Federal, **ITT Standard** de Suiza y **Bell Telephone Manufacturering Company** de Bélgica. A todas estas empresas les reclama el organismo estatal la documentación de los últimos años para comprobar la posible violación de leyes. ITT afirma que no puede entregar los documentos porque la imagen de sus filiales quedarían muy deterioradas además, al descubrirse sus cómplices en los países amigos podrían sufrir sacudidas políticas los Gobiernos instalados. El SEC ha respondido con una petición a los Tribunales norteamericanos para que se multe a la ITT con cien mil dólares diarios hasta que entregue los documentos. Naturalmente una vez celebradas las elecciones toda la agresividad del SEC quedará reducida a las manifestaciones a la prensa. La Administración tiene numerosos funcionarios vinculados a ITT. En el informe del SEC se reconoce como siempre a toro pasado que ITT entregó algo más de cuarenta mil dólares para derribar a Salvador Allende en Chile. Uno de los administradores de esos fondos fue Eduardo Frei, ex presidente —recientemente invitado al Congreso de UCD— una compañía fantasma, la Lonely Star Shipping Corporation, servía de tapadera.

En España —y debido al consenso que, entre otras motivaciones, evita una revisión de la reciente historia— el affaire de la ITT sufrirá la misma suerte que el de la Lockheed. El Consejo de Administración de **Standard Eléctrica**, en 1975 —época de los supuestos delitos—, estaba formado por nombres significativos de la vida española, entre ellos Alberto Bernaldo de Quirós, Jaime Carvajal y Urquijo, marqués de Isasi; el ex ministro de Justicia, Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, Ricardo Gómez Acebo, Gonzalo Lacalle Leloup, Carlos Martínez Irujo y Fitz-James Stuart, duque de Huéscar —primogénito del ducado de Alba— Juan Muñoz Rojas de Alarcón, Ignacio Satrústegui Fernández, José Luis de Urquijo, etcétera.

Mientras esto sucede en el exterior del área de influencia norteamericana donde se debate la corrupción menor, en los Estados Unidos se ultiman los preparativos para las elecciones, que, tras el Premio Nobel a Begun y Sadat y la nueva imagen de Carter se presentarán más fáciles para los demócratas que hace unos meses donde los republicanos parecían tener asegurado el éxito.

El Washington Post afirmaba que "los demócratas barrerán". Con exacta oportunidad, Carter ha lanzado el plan de salvación del dólar.

Uno de los inconvenientes de la dependencia exterior norteamericana para los países como España, Bélgica o Alemania Federal es que sistemáticamente son sacrificados dirigentes y políticos para asegurar el voto de los ciudadanos norteamericanos. Sin embargo pese a todo ello, los analistas en Washington estiman que sólo una tercera parte de los votantes en potencia acudirán a las urnas. En este sentido resultan significativas las declaraciones del actual alcalde de Madrid en su visita a Berlín: "La sociedad occidental en la que creemos —decía ante el inevitable observatorio del muro de Berlín— se basa fundamentalmente en el respeto a la dignidad de la persona humana". Berlín es el ejemplo más claro del resultado de una opción escogida por su pueblo entre dos tipos de sociedad que son hoy las dos ofertas más importantes que se hacen a la humanidad". José Luis Alvarez, naturalmente, olvida con frecuencia la corrupción como método, el soborno como vía de poder. Un lapsus explicable en un democratacristiano. En la mayoría de los casos la corrupción en Occidente se inicia a través de la Democracia Cristiana y no sólo en Chile.

El modo de la ITT, acusada de sobornos en el exterior, siempre en épocas electorales

OPERACION 'TERCERA FUERZA SINDICAL'

Laureano Cuerdo

Secretario de Acción Sindical de la Unión Sindical de Madrid-Región de CC. OO.

ULTIMAMENTE se habla con mucha insistencia de la tercera fuerza sindical, y la prensa, ante el cúmulo de noticias, ha abierto un debate sobre este tema. Pero, ¿por qué es tan grande el interés que el debate suscita? Resulta evidente que de lo que realmente se trata no es de saber cuál es la tercera fuerza sindical, pues para ello bastaría con remitirse a los resultados de las pasadas elecciones sindicales. Aunque tal vez, la única manera de saber por dónde van los tiros sea precisamente, analizando los resultados de dichas elecciones.

Y una vez puestos a ello, nuestra primera conclusión es que los trabajadores respaldaron de forma abrumadora a las centrales de clase y que Comisiones Obreras y UGT consiguieron con respecto a USO, CSUT y SU realmente minoritarias, una gran ventaja. También vemos cómo el fracaso de las centrales "independientes" (amarillas) fue absoluto, quedando finalmente un porcentaje de delegados no afiliados a ninguna central sindical.

El Gobierno de la UCD y la patronal son conscientes de que Comisiones Obreras y UGT están abocadas a entenderse, y que a través de la unidad de acción hoy, y de la orgánica mañana, defenderán eficazmente los intereses de los trabajadores españoles, poniendo en peligro, a la larga, el modelo de sociedad capitalista. Pero saben también que en la tradición y en la práctica de lucha del movimiento obrero español es muy difícil que arraiguen la ideología y la práctica socialdemócratas y reformistas. Y este es, en realidad, el meollo de la operación 'tercera fuerza sindical'.

No cabe duda alguna de que el Gobierno, que durante las elecciones sindicales apoyó a fondo a las centrales amarillas, ante el pobre resultado obtenido por sus pupilos, hubiese aceptado como mal menor la presencia de cinco centrales de clase disputándose la hegemonía de la clase obrera. Pero en sindicalismo, el que negocia no existe, y la falta de representatividad de centrales como USO, CSUT y SU ha hecho que en la práctica no existan. Y aunque en un principio no aceptaron el lugar al que habían sido relegados por los votos obreros, la realidad se ha ido imponiendo pese al empeño con que USO intenta convencerse y convencer a los demás de que los resultados de las elecciones no valen.

Si en un principio el Gobierno trató de minimizar el triunfo de Comisiones Obreras y UGT, diciendo que los "independientes" eran la tercera fuerza sindical, ni ellos, ni mucho menos la opinión pública se lo creyeron. "Sindicatos" como CDT, CGT (española) y un largo etcétera, obtuvieron entre todos un resultado que no llegó a sobrepasar el 3 por 100 de los delegados, y tan sólo sumándoles los no afiliados se podría hablar de una tercera fuerza, pero un montaje tan grosero no cuajó porque la realidad era que muchos de los supuestamente no afiliados pertenecían a Comisiones Obreras o a la UGT.

Y es por todo esto por lo que el Gobierno, la UCD y la patronal tratan de relanzar, aunque de forma más inteligente, la operación sindicalismo "independiente". Actualmente, UCD intenta una operación de envergadura, presentando en su congreso una comunicación sobre política sindical, por la que este partido asumiría la responsabilidad de fortalecer centrales sindicales independientes, y tal fortalecimiento pasa, precisamente, por echar una mano a USO. Así, Adolfo Suárez recibió a Zaguirre y una delegación de USO, quienes le expusieron su deseo de encontrarse presentes en la mesa de negociaciones de los posibles futuros pactos.

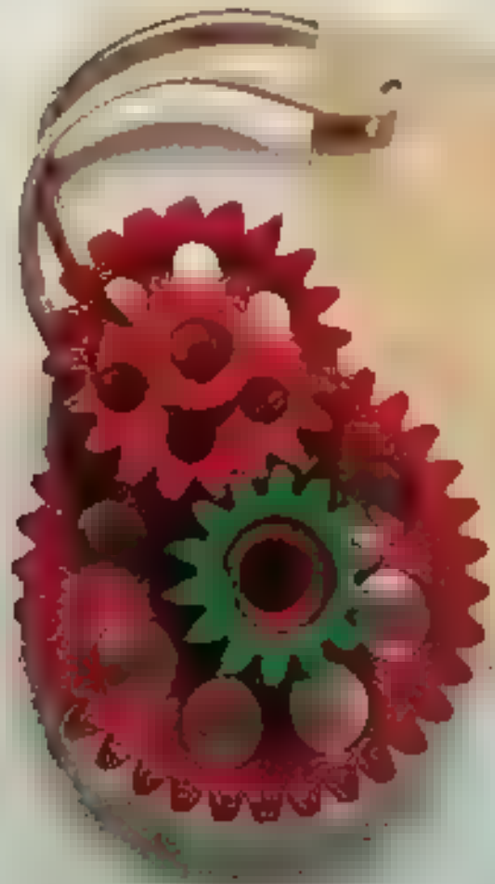
Por otro lado, está muy clara la intención de USO de atraerse a las "bases" de las centrales amarillas, intentando ser el eje aglutinador de los "independientes". Zaguirre declaró en Barcelona que su central prepara una ofensiva a gran escala para captar el mayor número posible de trabajadores y cuadros de las centrales llamadas "independientes", y afirmó que una cosa son los trabajadores afiliados a dichos sindicatos y otra muy distinta sus líderes.

Al mismo tiempo, la CDT manifestó por boca de sus dirigentes que tendrá que salirse de la COSLI debido a que dirigentes de esta organización intentan favorecer la operación aglutinadora en torno a USO, e impulsada por el Gobierno, quien no cometerá el error de entregarle dinero, pero le facilitará el acceso a los medios de comunicación al incluirla en las negociaciones con la Administración, e incluso le encontrará apoyos internacionales. A este respecto, parece ser que se trata de que una vez finalizada la operación, USO cuente con el apoyo de la Internacional Democristiana.

Este esfuerzo por formar una tercera fuerza sindical debemos enmarcarlo en el intento de introducir una cuña "independiente", que impida en lo posible la actuación eficaz del sindicalismo de clase. Pero la operación está condenada al fracaso, ya que si bien es posible que se logre crear una sola organización en torno a USO, esta central, pese al prestigio de sus siglas, no podrá ser nunca ni la actual USO ni la heredera de su historia, y sus militantes y cuadros, esos que están pegados en las fábricas a la lucha y a los intereses obreros, nunca se prestarán a tal montaje. Tampoco lograrán desviar en lo más mínimo el camino del movimiento sindical de clase en España, que fiel a su tradición y a su historia, continuará rechazando la ideología socialdemócrata y la práctica reformista.

Aquí hay una nueva imagen

Petróleo.Energía.Futuro.



CEPSA

Desde hace casi 50 años, CEPSA -Compañía Española de Petróleos, S. A.- produce y adquiere crudos de petróleo, fabrica y comercializa productos petrolíferos y petroquímicos, transporta unos y otros y desarrolla trabajos de investigación en el campo de los hidrocarburos.

Hoy, CEPSA, situada entre las tres primeras empresas industriales del país, centra sus investigaciones en la búsqueda de nuevas formas de energía, nuevas materias primas, nuevos productos, en base a las ideas y al trabajo de sus hombres, y con el firme apoyo de sus inversores.

De allí el lema que acompaña al nuevo distintivo de CEPSA, ambos reflejo del espíritu de una empresa que trabaja para construir un futuro mejor. Recuérdelo cuando vea este símbolo.

Hombres e ideas para el progreso

CEPSA

SEAT 131

Supermiraflori

EL COCHE QUE SE VENDE POR LO DE DENTRO.

¿Sabe por qué este coche tiene uno de los interiores mejor diseñados y más avanzados que puede encontrar? Pues para que usted no se canse de él.

Porque el 131 Supermirafiori es un coche hecho para durar. Para resistir los golpes de aparcamiento, los años, los niños, los kilómetros... Las modas.

Tiene innovaciones que otros coches sacarán como novedad dentro de unos años. Por ejemplo, la 5a. velocidad, el volante de altura regulable, el apoyacabezas trasero. Como por ejemplo, la centralita de conexiones eléctricas o las aletas del guardabarros recambiables. O, también, el autorreglaje del embrague y el del freno de mano sin necesidad del mecánico. O la conducción de aire a las ventanas laterales. Pero no es todo. Debajo del capó encontrará unos motores superpotentes y experimentados en sus versiones: 75 CV DIN y 95 CV DIN con doble árbol de levas en cabeza.

Los asientos recogen todo el cuerpo. Los neumáticos son de mayor sección. Y una suspensión que mete todos los baches y vibraciones en los amortiguadores.

Además, cuando lo conduzca, notará una dirección que toma las curvas como un compás. Y lo que no notará, salvo en casos de emergencia, es la protección de los tres anillos de acero indeformables.

Todo esto es seguridad.

Así es el SEAT 131 Supermirafiori. Un coche supercompacto para los que no tienen tiempo de ocuparse del coche.

SEAT 131 Supermirafiori

No existen dos hombres iguales.

Cada hombre tiene su forma de ser y actuar.

Un estilo distinto que le define ante los demás y que refleja su propia personalidad.

Por ello, Ermenegildo Zegna ha creado propuestas de estilos plenamente coordinados en prendas de mohair, Pura Lana Virgen, algodón,... para que le sea posible vestir de acuerdo con su propia personalidad.

PURA Lana VIRGEN

Porque no existen dos hombres iguales ...

Ermenegildo Zegna

La nostra qualità è proverbiale.

LA AMNISTIA LABORAL

La amnistía laboral concedida por la Ley de 15 de octubre de 1977, aunque haya sido regulada por una Ley ordinaria de las Cortes, es una medida verdaderamente revolucionaria, la única quizá de tal naturaleza producida dentro de nuestro singular proceso de evolución política de una dictadura a un régimen democrático.

No es sólo una Ley dotada por el legislador de efectos retroactivos de largo alcance y totales, que ello ya merece el calificativo de revolucionario, sino de su incidencia con tales efectos en el campo de relaciones jurídicas privadas en los contratos de trabajo, que se habían extinguido definitivamente durante el período del 18 de julio de 1936 hasta la promulgación de la Ley y entrada en vigor el 17 de octubre de 1977, con arreglo a la normativa entonces vigente.

Esto supone una ruptura en el ordenamiento jurídico, una transformación radical que es revolucionaria en cuanto subvierte valores y posiciones consagrados y perturba, qué duda cabe, a muchos intereses particulares amparados en la legislación anterior: el trabajador despedido por decisión unilateral y disciplinaria de la empresa en aquella época —del año 1936 al de 1937— se ve restituido en todos los derechos que tendría en el momento de aplicación de la medida disciplinaria de no haberse producido aquella medida, incluidos los de la Seguridad Social.

Esta medida es revolucionaria, precisamente por su raigambre popular. Las Cortes, ante la presión de la voluntad del pueblo, hubieron de proporcionar la investidura formal de Ley a la decisión colectiva, lo que se hizo como es sabido, precipitadamente, inesperadamente, dado el conocido criterio gubernamental al respecto, con ocasión de la Ley de amnistía política y penal.

Naturalmente que esta caracterización de la amnistía laboral como un fenómeno revolucionario no conlleva ningún juicio de reprobación o desvalor. La revolución puede ser, y en este caso lo es, sin duda, una fuente legítima, aunque extraordinaria e insólita, del Derecho, que al fin y al cabo tiene su raíz en la voluntad del pueblo y su justificación se puede entender en el aspecto ético y no sólo en el jurídico.

Esta naturaleza de fenómeno revolucionario de la amnistía laboral no puede ser olvidada en el momento de aplicar la Ley a los casos particulares y de interpretarla. La Ley de Amnistía Laboral exige una interpretación progresiva que maneje como principales factores la historia política de la Ley, sus fines en la voluntad popular, de reparación y de conciliación, más que de perdón y gracia, buscando que el resultado de su aplicación satisfaga los fines perseguidos por esa voluntad popular.

Sin embargo, nada debe extrañar que el carácter revolucionario de la medida produzca extraordinarias dificultades para su aplicación, al haberse encomendado ésta a los Tribunales de Justicia, a los órganos de la jurisdicción del trabajo, para que la lleven a

cabo por los trámites del proceso judicial ordinario, manejando la técnica judicialista normal, clásica, tradicional.

En la historia de las revoluciones se comprueba que las medidas revolucionarias se ejecutaron por medios revolucionarios. No está de más advertir que ni las revoluciones ni sus medios tienen que ser necesariamente cruentos. Hay verdaderas revoluciones en la Historia sin fenómenos sangrientos. La ausencia de éstos, y dando a la incidencia cruenta un sentido amplio de lesión de intereses vitales, es garantía para la victoria de la revolución.

Lo que es difícil de concebir, y de realizar, es una medida revolucionaria a través de procesos judiciales normales, sin prescindir de la técnica acostumbrada en los Tribunales. Naturalmente, el Tribunal se ve envuelto en una maraña de conceptos tradicionales, como los de seguridad jurídica, derechos adquiridos, enriquecimiento injusto, irretroactividad de las Leyes, caducidades y prescripciones, interpretación gramatical primaria que obstaculizan la solución revolucionaria de la Ley.

Sirva de ejemplo lo ocurrido: la más importante excepción opuesta, casi unánimemente, por las empresas a la demanda de amnistía de sus trabajadores un día despedidos ha sido la de la inconstitucionalidad de la Ley de Amnistía por su contradicción al principio de la seguridad jurídica que proclamaba el Fuero de los Españoles. Una sentencia de una Magistratura de Trabajo de Madrid dio acogida a esta excepción, para fundamentar el rechazo en un fallo de la aplicación de la amnistía. Luego, la Sala Sexta del Tribunal Supremo ha destruido el argumento con la razón de que la Ley de Amnistía es una Ley de efectos retroactivos, de los que el legislador ha podido, legítimamente, dotarla.

La Ley, precisamente por haber sido sólo una forma de investidura de la voluntad popular tajante, ha prescindido en su texto de explicar o fijar el alcance y los condicionamientos de la medida, y su fórmula es simple y tajante también. La tarea interpretativa e integradora resulta dificilísima y por demás compleja.

Es sugestiva la lista de ejemplos que puede hacerse de los problemas planteados: ¿hubo en realidad despido cuando el trabajador no recurrió en su día contra la decisión de la empresa? ¿Y si medió conciliación o avenencia con indemnización al trabajador? ¿Debe el trabajador ahora devolver la indemnización que percibió? ¿Qué del incidente de readmisión? ¿Cuándo la huelga supone, o no supone, el ejercicio del derecho reconocido en el Pacto Internacional? En este orden, la realidad está ofreciendo estos intrincados problemas, y otros, que si se pretende resolverlos con los conceptos tradicionales de la técnica jurídica, son como la cuadratura del círculo.

Esta es la razón de que la aplicación de la amnistía laboral se demore a través de dilatados procesos. La aplicación puede decirse que está todavía "sub judice". Las decisiones de las Magistraturas de Trabajo son contradictorias. Se encuentran razones para denegar la aplicación en muchos casos, y la jurisprudencia uniformadora del Tribunal Central del Trabajo y del Tribunal Supremo se pronuncia, como es lógico, lentamente. Ha transcurrido más de un año desde la promulgación de la Ley y la amnistía está en gran parte por aplicar y ejecutar. Es natural, también, el descontento y desilusión de los trabajadores beneficiarios que, naturalmente una vez más, las centrales sindicales acogerán y agrimirán.

¿Quién teme a las cooperativas?

FERNANDO ALVAREZ PALACIOS

El diciembre de 1974 se aprobaba la Ley General de Cooperativas, que venía a suceder a la de 1942 prácticamente una ley de guerra que enmarcaba el movimiento c[illegible] desmontado y su patrimonio incautado por los vencedores en la guerra civil— en las coordenadas de la Delegación Nacional de Sindicatos a través de la Obra Sindical de Cooperación.

La nueva Ley, aún marcada con visibles huellas verticalistas que deberán ser erradicadas bien con rectificaciones de nueva planta que nazcan de las perspectivas legales de la Constitución, bien, y al menos como tránsito, en el reglamento aún pendiente de aprobación —obsérvese que se trata de un Reglamento esperado por los cooperativistas españoles desde hace cuatro años, que impide que la Ley del 74 se pueda aplicar en su totalidad y que aun llevado a un Consejo de Ministros hace unos meses parece que en el mismo pudece secuestro—, presenta unas nuevas y diferentes formas a las que había marcado la vetusta, antidemocrática y verticalista Ley del 42, que durante treinta y dos años hemos padecido en nuestro país.

No obstante estas trabas y problemas el cooperativismo español ha proseguido su marcha. De una parte, serviría para que ciertos prohombres del nuevo Estado hicieran su agosto, pero de otra, y a veces viviendo casi en catacumbas para que, a trancas y barrancas, hombres que pensaban en los beneficios de la cooperación prosiguieran en su constante y callada lucha. Totalmente desvalidos de ayudas oficiales que de forma grandilocuente se ofrecían a través [illegible] casi años al frente del sindicalismo oficial español, al tiempo que otro Solís ocupaba cargos sin cuento en el cooperativismo oficialista— pero que en la práctica quedaban la mayor parte de las veces en beneficios importantes para las cooperativas afectas a tal situación, muchas de ellas negocios particulares enmascarados.

Aún hoy y a pesar de que la nueva Ley indica y remarca en ciertos apartados la intencionalidad de ayuda líneas especiales de crédito para la promoción y desarrollo del movimiento cooperativo, con independencia de otros estímulos que puedan acordarse (artículo 16), el Estado asume como función de interés social la promoción, estímulo desarrollo y promoción del movimiento cooperativo (artículo 52)—, la realidad muestra que no es tan fácil conseguir apoyos ni llegar hasta líneas especiales de crédito o que, cuando se llega, las ayudas no son precisamente las más adecuadas. Así, para la creación de un puesto de trabajo se puede aspirar a un crédito de 500.000 pesetas. Pero no todas las cooperativas, ya que las de consumo quedan eliminadas de tal posibilidad ¿Porque son las que más directamente pueden ofrecerse como competidoras de la empresa capitalista a través de sus centros de venta, mientras que las de producción son aprovechadas por esas empresas para conseguir un buen producto a bajo precio? ¿Y qué puesto de trabajo puede crearse con 500.000 pesetas cuando la empresa capitalista indica que al menos, precisa dos millones para tal fin?

Y como las cosas siguen sin estar claras, el tan controvertido pacto de la Moncloa hace promesas al cooperativismo sin que las mismas se concreten en absoluto, al tiempo que propone una nueva dispersión en el movimiento cooperativo al proponer que la reforma del sistema financiero pase al Ministerio de Economía y las Cajas Rurales igualmente a dicho Ministerio. Cierto es que tales Cajas casi nunca han funcionado como auténticas cooperativas para el campo, pero con ese trasvase lo cierto será que vayan a convertirse en entidades de crédito que vayan a buscar los mejores más productivos para sus inversiones, dejando de cumplir su finalidad como cooperativas al servicio del agro español, de donde han conseguido y siguen consiguiendo sus activos ¿Un nuevo trasvase para dejar al campo

más huérfano de ayudas, en este caso, jugándose con mi propio dinero?

Pero, circunscribiendo el [redacted] lo [redacted] cooperativismo de la crisis, el que nace de la situación concreta de Andalucía, en estos momentos. Muchas de las cooperativas nacen para proporcionar el puesto inmediato de trabajo otras para abaratamiento de un elemento imprescindible como es el pan, pero casi todas con el propósito de conseguir que los antiguos esquemas desaparezcan y, de verdad, la cooperación pueda ofrecer al pueblo andaluz [redacted] posibilidades que, en base a tal ideología democrática, pueden conseguirse.

Nace de una urgente necesidad de conocimiento de las realidades de la cooperación en Andalucía, a principios de año nacería el Movimiento Cooperativo Andaluz (MCA) en estos momentos potenciado por un importante número de cooperativas de la región.

Forjado por un reducido grupo de visionarios en sus inicios el MCA se plantea la necesidad de agrupar los efectivos dispersos del cooperativismo andaluz. Y en el mes de junio llega el Primer Encuentro del Cooperativismo Regional Andaluz producido en Antequera, con 450 participantes en representación de más de 100 cooperativas de las provincias de Málaga, Sevilla, Granada, Córdoba, Cádiz y Almería, que agrupaban en su conjunto más de 20.000 cooperativistas. Tras el consecuente estudio por [redacted] cooperativas, bien por presidencialismos mal entendidos, bien por la persistencia de residuos caciquiles en algunos. b) Insuficiencia de canales para la financiación de las cooperativas, tanto a niveles oficiales como del crédito llamado tradicional o comercial. c) Carencia de equipos técnicos para el asesoramiento cooperativo. d) Necesidad urgente de limpiar la cooperación de sociedades que, figurando oficialmente como cooperativas, tan sólo son negocios capitalistas camuflados. e) Puesta en práctica, a la mayor brevedad, del Reglamento de Cooperación. f) Educación cooperativa a todos los niveles. g) Establecimiento de la intercooperación andaluza en el más breve espacio de tiempo. h) Eliminación de la explotación del sector de las cooperativas de confección por parte de grandes firmas comerciales. i) Problemática de la Seguridad Social en el sector cooperativo.

Las resoluciones fueron las siguientes:

- Organización de una Coordinadora Regional, con representación de todas las provincias andaluzas, y creación de una Secretaría Técnica para la interconexión de las cooperativas acogidas al Movimiento Cooperativo Andaluz en base a las opciones ofrecidas por el Decreto-Ley de 17-VII-77.
- Urgir la creación de una Escuela de Formación Cooperativa, a nivel regional, para abordar estudios económicos, sociales y de gestión, así como de educación cooperativa.
- Potenciar las instituciones cooperativas de crédito para ayuda específica de la cooperación, en especial la Caja Laboral Andaluza, constituida para el exclusivo servicio del cooperativismo andaluz.
- Iniciación de un proceso de información y conocimiento del MCA para llegar a la culminación de un Congreso Constituyente del Cooperativismo Andaluz, en el que se encuentre representado el mayor número posible de cooperativas democráticas andaluzas para que las mismas puedan llegar a la creación de sus organismos de representación a nivel de Andalucía.
- [redacted] llega a la Junta de Andalucía los problemas del cooperativismo en la región, en la seguridad de que la problemática del mismo será asumida por el organismo preautonómico.

En este último sentido, una delegación de la Coordinadora creada se entrevistaría con el presidente de la Junta de Andalucía, siéndole explicados al señor Fernández Viagas tanto los problemas que actualmente padecen las cooperativas en Andalucía como los proyectos y posibilidades que las mismas pueden tener en la región, en la que día a día y de forma espontánea surgen cooperativas que se aprestan ilusionadas a resolver problemas cotidianos que hasta ahora no han sido asumidos por nadie; no como tercera vía, sino como un instrumento democrático más para la transformación práctica de ciertas estructuras.

Porque, ello es cierto, día a día se crean nuevas cooperativas que quieren ir a la solución de los problemas más inmediatos existentes en los núcleos de población donde se proyectan. Los conocimientos a veces resultan mínimos, por lo cual, cientos hombres del MCA tratan de multiplicarse para dar una charla, preparar unos estatutos, ofrecer sus conocimientos a los niveles que sean posibles. Y es que, a la vista de la inoperancia de los viejos sistemas que aún subsisten, los hombres que de forma incluso acelerada van incorporándose a la cooperación en Andalucía no desean que la cooperación siga siendo coto privado de los beneficiados del viejo régimen ni, menos aún, parches para las empresas en quiebra —transformadas en cooperativas para que los trabajadores, tratando de conservar un puesto de trabajo hundido por la incapacidad o el juego especulativo del empresario, carguen con costes que no les corresponden—, beneficiándose con ello el viejo sistema de socialización de las pérdidas.

Experiencias verdaderamente importantes se observan ya en el sector del consumo —uno de los que con mayor incidencia está creciendo—, así como algunas otras más aisladas, en el campo. A este respecto, es importante reseñar el caso de la Cooperativa La Cruz de Pedrera (Sevilla), que ha contado con la total ayuda del IRYDA para la adquisición de una finca valorada en 110 millones de pesetas, a pagar en veinte años y con un interés reducido. Y junto a esta avalancha de nuevas cooperativas, el deseo unificador manifestado por cooperativas que cuentan ya con años de luchas y consecuciones (como puede ser el caso de la Cooperativa Santiago Apóstol de Fuente Vaqueros, Granada, un ejemplo a seguir por las cooperativas agrícolas en más de un aspecto, aunque tenga que reestructurar su organización en base a una clara concepción como empresa que también es) a casi todos los niveles sectoriales del cooperativismo andaluz, que comienzan a entender que, sin ponerse de suficientes canales comercializadores en base a la intercooperación y a través de las cooperativas de consumo —que ya a niveles prácticos, agrupan sus compras—, la realidad del cooperativismo andaluz va a cambiar fundamentalmente en poco tiempo.

Para ello, y según constatan los hombres del MCA, tarea primordial será el conseguir en poco tiempo un auténtico catálogo de cooperativas en la región, aquellas que funcionan, crean una opción cooperativa clara, eliminando o, al menos, denunciando a las disfrazadas sociedades capitalistas— para poder mostrar tanto a la región como a las autoridades competentes las enormes posibilidades que la cooperación democrática tiene en Andalucía.

De junio a la fecha, el MCA ha crecido de considerable forma, agrupando en estos momentos más de 200 cooperativas con un total de cooperativistas superior a los 40.000. Piensan que cuando se llegue al Congreso, fijado para finales de año, este número puede haberse duplicado.

Pero el Movimiento cooperativo precisará, aparte de la buena intención de los hombres que lo integran, disponer de canales suficientes para su financiación, la creación de cursillos para asesoramiento de los socios y del ciudadano en general —muy pocos cuenta que la cooperación es una asignatura para encuadrarse en los planes de estudio de la escuela primaria— y escuelas de capacitación cooperativa para los órganos rectores de estas empresas. En este sentido, debe resaltarse que la Cooperativa Santiago Apóstol, ya citada, ha puesto a disposición del MCA terrenos para la construcción de un edificio donde pueda albergarse la Escuela de Formación Cooperativa Regional.

No obstante los buenos propósitos que día a día se detectan, las enormes posibilidades que el cooperativismo puede ofrecer a la región, y precisamente por ello, las cortapisas comienzan a observarse también por las cuatro esquinas de Andalucía. Las entidades de crédito, [redacted] son a la prestación de ayudas a las cooperativas, y incluso entidades que por su especificidad tienen contraída obligación de realizar inversiones en la propia región, o ponen excesivas trabas o se olvidan olímpicamente de sus obligaciones, al tiempo que los viejos detentadores del poder político comienzan a moverse para tratar de cortar estos brotes nuevos que tan perjudiciales pueden resultar para sus específicos intereses de clase.

Por estas circunstancias, y otras de más prolija explicación, mas de un andaluz cuando sale el tema señalando hacia el gran capital autóctono, las multinacionales, la gran Banca y los poderes oficiales, se pregunta contestando al propio tiempo: "¿De verdad no sabéis quién teme a las cooperativas? Muchos, la cosa está bien clara.

Pero frente a esa realidad puede estar la otra realidad de las cooperativas, como decía en diciembre de 1977 el actual director general de Cooperativas y Empresas Comunitarias, José Fernando Merino Merchán, en el transcurso de las Jornadas de Estudio sobre Cooperativismo, celebradas en Madrid, respecto a las finalidades prioritarias que, al parecer, el Estado se propone realizar: Intensificar la utilización de la fórmula cooperativa como solución válida para afrontar los graves problemas (inflación, paro, subempleo, etcétera) que padece nuestro país en la crisis presente".

¿Hasta dónde llegarán las palabras, y hasta dónde serán las realidades que efectivamente quieran afrontarse?...

Algo más que "pasotas", vida y cultura, humanizar el barrio

ATENEOS LIBERTARIOS

LUIS MINGUEZ

LOS más viejos quizá recuerden aún aquellos ateneos racionalistas que la Confederación Nacional de Trabajadores (CNT) impulsó en tiempos de la Segunda República, con la misión primordial de educar a las gentes, combatir el analfabetismo y, al mismo tiempo, difundir la doctrina anarquista.

Ha llovido mucho desde entonces, pasaron unos años en los que la capacidad humana de pensar y crear estuvo rigurosamente controlada, pero al final la libertad ha triunfado. El ciudadano ha resumido su iniciativa, y entre la nutrida fauna de los entes asociativos urbanos, han surgido los ateneos libertarios, conservando el espíritu de sus antecesores, pero renovando y actualizando las formas y los métodos.

De un año a esta parte, aproximadamente, han ido implantándose en las capitales más importantes, preferentemente en los núcleos obreros, alquilando solares abandonados pero con propietario, o casas en edificios que aguardan cansadamente el derribo. El comienzo, ya se sabe, es lo más difícil, y más existiendo el estigma del anarquismo, que muchos se empeñan en identificar con el terrorismo. Ver pintada en una puerta una "A", enmarcada dentro de un círculo, es algo que espanta a esas gentes temerosas de todo que preferirían que los jóvenes estudiasen más "y dejasen de hacer tantas tonterías".

Nos han enseñado, y hemos aprendido, a recelar de lo novedoso, a pasar de largo como primera actitud, aunque luego lleguemos a familiarizarnos con ello. "Al principio esto no marchaba demasiado bien —nos cuenta un ateneísta—, pero poco a poco la gente del barrio nos ha ido descubriendo y se ha ido acercando, y ya hoy nos aceptan con toda naturalidad y no tenemos ningún problema con los vecinos".

El barrio en el que se ubican, con sus necesidades concretas, es en gran medida el que ve a delimitar el carácter de los ateneos. El ateneo de una zona saludable se dedicará más que nada al debate ideológico, mientras que el que se asienta en un lugar conflictivo, necesitado de unas soluciones urgentes, fomentará ante todo la propaganda y la movilización de masas en torno a unas reivindicaciones. Pero siempre en parte de una situación primaria de malestar: "El barrio está deshumanizado. La gente no convive. Se ha habituado a pasar de los demás seres con los que comparte un espacio de vida".

Sustituir a las Asociaciones de Vecinos

Los ateneos libertarios intentan ser un centro de reunión donde aquellos que se cruzan a diario sin saludarse, puedan llegar a conocerse, cambiar impresiones y, de esta forma, se organicen para conseguir unidos una sociedad más agradable y fecunda, todo ello dentro de unas directrices de pensamiento libertarias, sin permitiéndose los contrastes y la disparidad de criterios. En el ateneo el hombre ha de encontrar esos medios para realizarse que la sociedad capitalista y la cultura opresora oficial le niegan.

Para acceder a uno de ellos no es condición imprescindible ser anarquista —libertario, prefieren decir allí—, ni tampoco hay que rellenar ninguna ficha. La entrada está abierta a todo el mundo. ("¡Hombre...! Si nos viene un tío con una pegatina de Fuerza Nueva, y saca una pancarta en la que se nos llama cabrones, no vamos a ponerle las zapatillas y a sentarle en un sillón, claro".)

Todo ello confiere a estos lugares una de sus más marcadas características: la heterogeneidad, la variedad de personajes. Puedes encontrarte con uno del movimiento "Demencia, la madre de la ciencia", vestido de frac, con sombrero de copa y la cara pintada de blanco, desenvolviéndose con toda naturalidad, sin provocar en nadie la extrañeza, pero lo más curioso es que junto a él, sentadas en un sofá desvencijado, están dos chicas que parecen realmente trasplantadas del ambiente lujoso de California-74, por ejemplo.

Pero éstos son los extremos. Los verdaderos ateneístas, los que promueven y llevan a cabo las actividades, son gente de lo más común, jóvenes libertarios que mantienen una pugna constante con esos otros elementos tan de moda hoy, que están dando una imagen degenerada y nefasta del auténtico anarquismo: los "pasotas". Melenas al viento, habituales del "porro", muy "enrollados", pero nada más. "A los 'pasotas' no nos queda otro remedio que rechazarlos —puntualizan en un ateneo—. Aquí hemos tenido una real confrontación ideológica con ellos. Los tíos venían diariamente, sólo al cachondeo, y cuando tuvimos que ponernos a adecentar el local (una antigua vaquería), ellos se negaron a mover un dedo, alegando que ya estaba bien así. Están únicamente para el 'rollo'; cuando se les habla de trabajar huyen".

En los ateneos hay, pues, de todo, menos personas mayores. Quien se pase un día por alguno de ellos, muy difícilmente podrá encontrar un hombre o mujer de edad madura. Si acaso, algún veterano anarquista, a quien se le ilumina la cara de satisfacción observando el ímpetu de las nuevas generaciones, y se le torna rígida cuando el día fijado no llega a celebrarse la asamblea, o no se toma ésta con la seriedad debida.

La mayoría acepta los ate-

Del ateneo, finalmente, saldrá la construcción de un nuevo estar y ser en el barrio, a partir precisamente de las aportaciones personales de todos".

nos, incluso sonría ante las pintadas que los circundan y llaman la atención sobre ellos, pero a la hora de reunirse para tratar la problemática de su entorno vital, prefieren las Asociaciones de Vecinos, que ofrecen una fachada más legal y, quizá, más seria y eficaz. Los ateneos colaboran frecuentemente con ellas en las campañas que pro mejora del barrio se instrumentan, pero su aspiración es llegar a suplirlas dentro de un tiempo. La legitimidad y libertad de acción de las Asociaciones de Vecinos resulta, según los ateneístas, bastante dudosa, al estar colonizadas por los grupos de izquierda —PTE y PCE preferentemente—, que las manejan con arreglo a sus intereses partidistas.

Todo el poder a la asamblea

Cada ateneo posee unas peculiaridades propias, pero existen ciertos principios de base idénticos para todos. Uno de ellos es la organización a través de la asamblea, órgano supremo donde se debaten todas las cuestiones de funcionamiento del ateneo y cuya composición numérica varía según la cantidad de personas asiduas de aquél. No hay ningún criterio de elección de los asambleístas, pueda serlo todo aquel que manifieste interés por el ateneo y que acuda por allí regularmente.

La asamblea se reúne periódicamente (una vez a la semana, corrientemente), y puede convocarse de forma extraordinaria si hay una cuestión urgente que tratar. De ella salen las diversas comisiones encargadas de estudiar y ofrecer soluciones a problemas concretos, comisiones que se disuelven automáticamente una vez cumplido su cometido.

Estas comisiones pueden variar de un ateneo a otro, pero generalmente son: economía (de cuyas dificultades resulta innecesario hablar), propaganda, prensa, urbanismo, ecología y biblioteca de textos y publicaciones de matiz libertario. También se forma una comisión cuando se intentan llevar a cabo festejos populares en el barrio.

Como se puede adivinar, la autogestión es un carácter esencial. En contra de lo que muchos creeen, los ateneos libertarios no son feudo de la CNT, las relaciones con ella son lógicamente fraternales, al estar dentro de la órbita del movimiento anarquista, y prueba de ello es que varios sindicatos de la Confederación tienen sus locales dentro de algunos ateneos, pero realmente son muy pocos los ateneístas que están afiliados a la CNT: "Nos movemos dentro del mismo ámbito, pero los cenetistas son anarco-sindicalistas, es decir, se proponen transformar la sociedad por medio del sindicato, mientras que nosotros prescindimos de él. Yo diría que los libertarios, a secas, somos más teóricos".

Por otra parte, el financiamiento es también autónomo. Cada miembro paga una cuota, que generalmente es voluntaria, aunque en algunos casos está fijada de mutuo acuerdo (veinte duros al mes). Se obtiene también dinero por medio de los festivales populares y de la venta en la calle de folletos y artesanía.

Alternativa a la cultura oficial

El grado de eficiencia en el cumplimiento de sus propósitos es diferente en cada ateneo. Unos prácticamente no pasan de ser locales donde pueden ensayar, a un módico precio, los nuevos grupos de "rock", mientras que otros organizan conferencias, proyectan películas, publican su revista y, en definitiva, realizan una acción de cara al exterior, preocupándose por todo lo que ocurre en su radio de actividad.

La otra acción fundamental es la interna, consistente en la formación humana e intelectual de los ateneístas y su educación libertaria, a través de la convivencia, las charlas, la biblioteca, etc. En varios ateneos se imparten, asimismo, cursillos de trabajo artesanal: carpintería, cerámica, electrónica, etc., e incluso existen asesorías jurídicas para que el vecino no se quede nunca solo frente a la ley. Todo lo contracultural se fomenta, como reacción frente a la cultura oficial alineadora, puesta al servicio de los capitalistas.

Aún no hace un año que los ateneos libertarios palpitan. Es comprensible que muchos no hayan podido organizarse y ofrecerse como desearían al barrio que les da cobijo. Pero su ideología sí está definida, sus pretensiones son claras:

"Un ateneo libertario es el espacio propicio para la cultura —leemos en la revista publicada por uno de ellos—. Para la cultura libertaria. Para una transformación del barrio. Del ateneo, finalmente, saldrá la construcción de un nuevo estar y ser en el barrio, a partir precisamente de las aportaciones personales de todos, no sujetas a tema alguno. Política y sociedad se sonan, pues, en el ateneo. Como se sonan vida y cultura".■

Peligro de guerra en América del Sur

En este momento la América del Sur, sin necesidad de tópicos y frases hechas, es un verdadero polvorín, donde un falso movimiento, un incidente, podría llevar a una guerra regional entre los países del Cono Sur.

CARLOS M. RAMA

ESTAS tensiones tienen raíces históricas, se multiplican en la medida en que la dirección política de los citados Estados está a cargo en todos ellos de los ejércitos profesionales y se potencia a través del inevitable juego de intereses e influencias de las grandes superpotencias.

Las raíces históricas del conflicto

En 1979 se cumple el centenario de la "guerra del Pacífico", que se extendiera hasta 1883, y donde Chile venció —por la posesión de las provincias salitreras de Arica, Antofagasta y Tarapacá— a sus vecinos Perú y Bolivia. La pérdida del litoral marítimo por los bolivianos y de parte de su territorio por los peruanos nunca ha sido admitida por los vencidos, cuyos oficiales se han educado en la esperanza de una revancha militar, y han justificado su belicismo en la inevitabilidad de un nuevo conflicto.

Desde 1975, Chile admitió iniciar conversaciones diplomáticas con los citados países, con vistas a una revisión de los tratados que le dieron el triunfo, pero nada ha salido de tales negociaciones.

En ese enfrentamiento, Perú y Bolivia cuentan tradicionalmente con el apoyo argentino, que a su vez sostiene con Chile un conflicto por la posesión del canal de Beagle, que da a los chilenos una salida propia al océano Atlántico, con grandes ventajas en pesca y eventualmente en yacimientos de petróleo. Chile, aislado ante tales enemigos, ha buscado el apoyo del Brasil, a su vez rival de Argentina prácticamente desde el siglo XVIII. El Ejército argentino —que en Europa debiera compararse con el prusiano, del cual recibió enseñanza y organización, que todavía conserva, igual que el chileno— asimismo ha mantenido su unidad, y hasta ha justificado su intervención en la política "en su misión histórica" frente a Chile y Brasil.

La guerra como salida del ultranacionalismo

Si en algo coinciden Argentina, Chile, Perú y Brasil, y hasta sus pequeños satélites Paraguay y Bolivia, es en tener a su frente regímenes dictatoriales a cargo de sus respectivos ejércitos. No se trata de las tradicionales dictaduras personales, que giran alrededor de una figura más o menos carismática, sino del control político a cargo de las jefaturas regulares de los respectivos ejércitos.

Esas dictaduras, que han suspendido las constituciones civilistas de esa parte del mundo, se justificaron en su momento ante la opinión pública por su labor represiva de la izquierda, y en especial del guerrillerismo, y han venido, desde 1964 en el caso del Brasil; 1966 en Perú y 1973 en los restantes países exacerbando los sentimientos ultranacionalistas de la población, tentando una caricatura neofascista, que imita los modelos de los años treinta en Europa. La tensión exterior ha servido para asegurar la cohesión interior y justificar la presencia de los militares en el poder.

Lo que no han podido en ninguna parte es reanimar la economía, ni resolver los grandes problemas de una zona periférica en decadencia. Ni siquiera en Brasil ya se cumplen milagros económicos, y para poner un ejemplo, Argentina tuvo en el primer semestre de 1978 una inflación del 46 por 100, y el interés del dinero bancario en plazos de treinta días es del orden del 131 por 100.

En circunstancias similares, frente a los efectos de la crisis de 1933, es sabido que Japón, Alemania e Italia no tuvieron otra salida que la guerra, que prepararon durante seis años, y por la cual hundieron al mundo en un montón de ruinas. Los que hayan seguido los episodios del Campeonato del Mundo en Buenos Aires habrán podido apreciar lo que es el ultranacionalismo argentino, y ante todo su violenta postura antibrasileña. En estos momentos, en Argentina se está "calentando" a la población contra Chile. Como es sabido, el Gobierno Videla rechaza el fallo de Inglaterra sobre el litigio del Beagle, y desde entonces se vienen sucediendo los incidentes. Nada menos que a Borges se le termina de declarar traidor en la prensa bonaerense porque es partidario de la paz con Chile.

Este año Argentina ha tenido las quintas de conscriptos que debía haber licenciado y convocado a otras tres, por lo que su ejército se ha —teóricamente— quintuplicado.

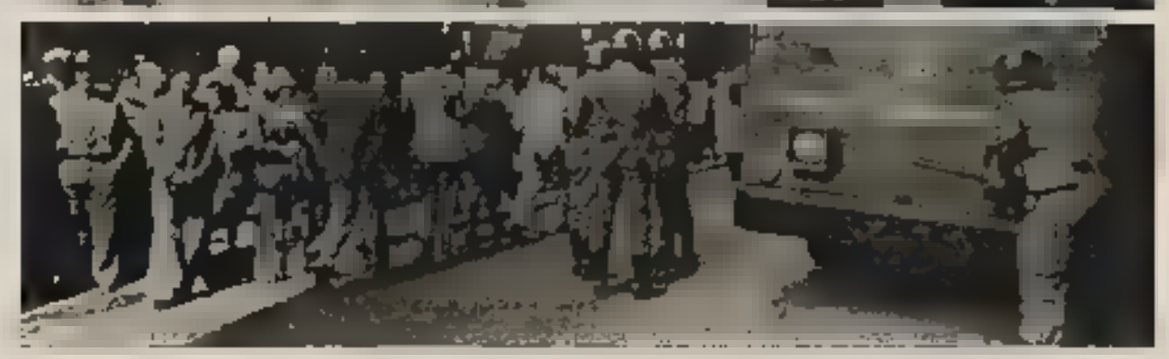
Se están inventariando los recursos humanos en profesionales aptos para servir de intendencia movilizable en caso de conflicto militar. Se termina de publicitar la detención de varias docenas de supuestos espías chilenos en la Patagonia, donde habitualmente viven decenas de miles de trabajadores trasandinos. En cines, radios, televisión, etc., se vienen hablando a la población del "peligro chileno".

Entre tanto, Chile adquirió al Brasil en condiciones ventajosísimas mil camiones de gran tonelaje para su ejército terrestre. A la caravana le fue permitido entrar a Argentina en el Paso de los Libres, pero el Gobierno argentino terminó de incautarla en la frontera de Mendoza, cuando se disponía a franquear los Andes y alcanzar su destino definitivo.

El Brasil ha contestado bloqueando la frontera con Argentina para el servicio de frutas y otros artículos de exportación.

Hace solamente unas semanas que Brasil y Paraguay han comenzado a cerrar el Paraná para construir la represa de Itapúa (la más grande del mundo), lo que significará un verdadero impacto psicológico para las poblaciones argentinas que viven sobre el curso bajo del río, que verán reducido su caudal y tendrán imposibilitada en ciertos casos la navegación.

Teóricamente, el conflicto sería entre el bloque Argentina-Bolivia-Perú contra Chile-Brasil, y los escenarios de la guerra estarían en las fronteras de Chile, por un lado, y,



Los Ejércitos de las dictaduras latinoamericanas podrían utilizarse para algo más que reprimir en el interior. Arriba, tropas patrullan Montevideo; abajo, Buenos Aires.

Si en algo coinciden Argentina, Chile, Perú, Brasil y hasta sus pequeños satélites Paraguay y Bolivia, es en tener a su frente regímenes dictatoriales a cargo de sus respectivos ejércitos.

por otro —como ya ha sucedido en las guerras del pasado—, en el territorio de Uruguay y Paraguay, que hacen de "Estados tapones" entre los dos principales contendientes.

La presencia de las superpotencias

Las superpotencias están directamente interesadas en estas operaciones, y han tomado desde hace tiempo posiciones que conviene mencionar.

Por una parte, la URSS ha provisto de cinco mil millones de dólares en armas de primera categoría (tanques y aviones de combate) al ejército del Perú, que representa la mitad de toda la deuda externa peruana desde 1968 a la fecha.

Brasil ha montado una industria de guerra propia, que le permite su reciente conversión en el sexto exportador de armas del mundo, proveedor no sólo de sus vecinos Paraguay, Chile y Uruguay, sino de Togo, los kurdos del Irak, etc.

Argentina tiende a ingresar en la órbita soviética, y ese hecho no ha sido debidamente apreciado desde Europa. En 1977, Argentina tuvo como su principal comprador a la Unión Soviética, con 120 millones de dólares, y teniendo en cuenta el último quinquenio, los argentinos han acumulado con aquel país un superávit de casi mil millones de dólares. Son 14 turbinas rusas las que se terminan de instalar en la represa argentino-uruguaya de Salto Grande, en el río Uruguay, que hacen de ese complejo el quinto del mundo, y Rusia ha ofrecido financiar una nueva represa gigantesca en el curso medio del Paraná.

Los demás países del COMECON son activos compradores de Argentina, incluyendo a Cuba, con la que se reanudaron relaciones en los tiempos del último Gobierno peronista.

Por contrario, los argentinos vienen acusando a los Estados Unidos de hacer maniobras de desestabilización contra su economía. En efecto, se han retirado de Argentina en los últimos meses las multinacionales norteamericanas General Motors y Firestone. Lo más extraordinario es que la única multinacional argentina (aunque de origen danés y norteamericano), Bunge y Born, ha cambiado su sede de Buenos Aires por San Pablo. Naturalmente que los norteamericanos aducen que adoptan las medidas por el estado ruinoso de la economía argentina, y no por razones políticas.

Entre tanto, es un hecho que Brasil y porcentualmente Chile son las bases por excelencia del gran capital norteamericano, excluido —no debe olvidarse— de posiciones dominantes en los países del Pacto Andino y, por tanto, de Bolivia y Perú. La URSS consiguió votar en la reunión de Ginebra la proyectada investigación de las Naciones Unidas sobre los derechos humanos en la Argentina. Se recordará que el Partido Comunista es tolerado en Argentina y Bolivia, y está actuando asimismo en Perú.

Chile y Argentina sostienen un conflicto por la posesión del canal de Beagle, que da a los chilenos una salida propia al Atlántico, con grandes ventajas de pesca y, eventualmente, en yacimientos de petróleo.

Aunque parezca inaótito, Argentina podría ser la Etiopía de América del Sur, y esto explicaría —en última instancia— la fidelidad de China Popular por el régimen de Pinochet.

La primavera-verano de 1978-1979

Si se leen, por ejemplo, las violentas declaraciones del almirante Massera en La Paz contra Chile, o la prensa de Buenos Aires de estos días, habría que temer que el desenlace se produzca a breve plazo.

La época óptima es en la primavera-verano del hemisferio Sur, que corre entre el 21 de septiembre de 1978 y el 21 de marzo de 1979, cuando la cordillera de los Andes da paso para los ejércitos y las tierras bajas de Paraguay y la Mesopotamia argentina están lo suficientemente secas como para permitir su uso por los tanques.

Que así lo ven los integrantes más lúcidos de aquella región resulta de las gestiones conjuntas de paz que están haciendo el Episcopado de Chile y Argentina, al que se ha unido asimismo el clero boliviano. También del manifiesto pacifista publicado el 27 de septiembre en Buenos Aires y Santiago de Chile, que firman 16 escritores famosos chilenos y argentinos (Borges, Sábato, Felipe Herrera, Gustavo Lagos, etc.).

A esta altura el lector español dirá: ¿pero no es esta la época que el Gobierno de Madrid ha escogido para enviar los Reyes de España a Lima y Buenos Aires? Efectivamente es así, y no sería la primera vez que se equivocara el Ministerio de Asuntos Exteriores. Se viene haciendo con gran publicidad una nueva política latinoamericana, pero sin el debido conocimiento de los hechos, y además desmentida cotidianamente por la falta de coherencia del Gobierno de Madrid. Mientras el Rey y el Jefe de Gobierno gastan todas las grandes palabras en sus discursos en tierras americanas, el ministro del Interior ha lanzado una cruzada contra los latinoamericanos residentes en España, amenazando con quitarles sus "privilegios", y se han comenzado las expulsiones policiales con argentinos y uruguayos. Al mismo tiempo, los Ministerios de Asuntos Exteriores y Comercio autorizan ventas de fusiles CETME para la Guardia Nacional de Somoza y lanzagranadas a Pinochet, seguramente para aumentar el índice de morbilidad entre los demócratas latinoamericanos.

Para decirlo en términos castizos, la chapuza a nivel internacional.

Es urgente que se sepa que España está por la paz, tanto en Europa como en América, y que no colaborará en un asesinato colectivo que arrastra pueblos inocentes para satisfacción de la megalomanía de sus profesionales castrenses. Eso solamente puede demostrarse con hechos coherentes. ■

Hacia una Iglesia influida por Polonia

E. MIRET MAGDALENA

LOS Papas son hombres de carne y hueso y no ángeles exiliados como el administrador del Paraíso que organiza la Creación en la última obra de Jaime Salom, "Historias íntimas del Paraíso".

Ni nuestro mundo eclesial es un Edén, ni la misión de sus dirigentes es la de ser unos administradores burocráticos, ni los líderes de la Iglesia deben pretender ser unos seres angélicos caídos del cielo.

Wojtyla —el nuevo Papa, de cuadrada y voluntariosa mandíbula— marcará, como es natural, lo que él lleva en su sangre. No esperemos, por tanto, una dirección de la Iglesia aséptica, porque este sorprendente Pontífice, que rompe la tradición de 456 años de Papas italianos desde el siglo XVI para acá, será un Papa entero, que no parece que el cargo le vaya a cambiar.

Ha tenido la experiencia de la "Ostpolitik" distendidora, realizada en los años de pontificado del Papa Pablo VI. Tiene un vivo conocimiento de la necesaria convivencia en un país oficialmente ateo, después de la errónea época que pretendía ser la Iglesia únicamente una mártir. Mantiene una identidad católica, clara y bien marcada, como profundo creyente que es y nada quiere saber de las snobistas elucubraciones de los teólogos occidentales de la conocida "muerte de Dios".

La Iglesia polaca ha sido y es una Iglesia enraizada en la problemática de su país y que, por eso, ha tomado siempre opción por el pueblo. Sus obispos, clérigos, religiosos y fieles seglares estuvieron en primera línea de defensa de las libertades cívicas, ante los repetidos intentos hechos en el pasado por rusos y alemanes para subyugar al pueblo polaco, a ante la pretensión avasalladora de ideologías ateas que, por su intolerancia, no casaban con la idiosincrasia popular.

No hay anticlericalismo en el pueblo polaco, porque la Iglesia ha sido siempre una Iglesia del pueblo y para el pueblo, que ha reivindicado la libertad popular ante cualquier clase de oponente. Polonia tiene 33 millones de católicos convencidos, que representan el 95 por 100 de la población, resultando así el país socialista que tiene mayor proporción de creyentes en el conjunto mundial de la Iglesia. Incluso ésta ha servido constantemente de interlocutora con el Estado, a favor de la sociedad. Papel difícil que nunca ha caído en el clericalismo propio del Occidente latino, y en particular de la España moderna.

Este Papa, filósofo y pastor al mismo tiempo, está preocupado por el problema del ateísmo en el mundo de hoy, extendido por todas las capas sociales. En 1976, Wojtyla afirmó: "Vivimos en un tiempo en el que se olvida a Dios; ya no se le confiesa más. Se le retira de las publicaciones, de los libros y de los programas sociales. El mundo decae porque está privado de su fuerza originaria. Y esta imagen de un mundo sin Dios es la que, en cualquier país, se quiere inculcar bajo las más diversas formas".

A nosotros, occidentales, nos chocan estas declaraciones cuando estamos viviendo la época del "silencio de Dios", lo mismo creyentes que no creyentes, y cuando los cristianos hemos intentado crear una nueva teología que partiera de la experiencia del "silencio creador". Pero Wojtyla no plantea las cosas así: su experiencia humana fue muy distinta de la de nuestro cansado mundo occidental, el cual tiene la experiencia de una imagen alienadora de Dios a diferencia del pueblo polaco. Experiencia vital representada por el nuevo Papa igual a la que me transmitió hace diez años el teólogo checoslovaco Opocenski, quien estaba extrañado ante la reacción, típicamente norteamericana según él, de la "teología de la muerte de Dios".

Los soviéticos no han tenido hasta ahora ningún problema con Wojtyla, porque no han estado preocupados por una Iglesia que, en su territorio de 261 millones de habitantes, solamente tienen cuatro millones de seguidores, y la mayoría de ellos son lituanos. El único problema que tuvo la URSS fue el de los católicos ucranianos de rito bizantino, problema que fue resuelto por el drástico procedimiento de negarles el pan y la sal, queriéndoles forzar así a pasarse a la Iglesia ortodoxa rusa.

Sin embargo, un punto de preocupación puede surgir ahora, ante este Papa polaco que llevará a la Iglesia romana los aires de la problemática de su propio país, y puede surgir porque en la URSS hay un Gobierno que se inclina más a la conservación que a la renovación, y cualquier cambio religioso que pueda influir en los países del Este podría alarmar la tranquila seguridad soviética.

El hecho es que el Gobierno actual de Polonia ha dado grandes facilidades, por primera vez en su historia, para desplazarse a Roma los polacos que han querido hacerlo, con la sola excepción de tres intelectuales católicos conocidos, a pesar de que uno de ellos era amigo personal del nuevo Papa, y otro fue invitado oficialmente por el Gobierno italiano a la ceremonia que dio comienzo oficial al pontificado de Juan Pablo II.

La "Ostpolitik" del nuevo Papa variará poco en lo que se refiere a Polonia, donde su mentor, el cardenal Wyszynski, continuará la política, firme por un lado y distendidora por otro, de su amigo y colaborador el hábil y sincero creyente que es Wojtyla.

No nos olvidemos que la idiosincrasia del nuevo Papa será difícil de comprender para muchos latinos, en especial de la Curia romana. No hay que olvidar que Juan Pablo II es un eslavo, un hombre de apasionado carácter bajo una actitud exterior seria y tranquila que le impedirá cualquier desliz imprudente. Pero, como eslavo, es un hombre del deber ante el cual no permitirá que se le pongan obstáculos, porque se entregará a las exigencias de su conciencia con alma y vida.

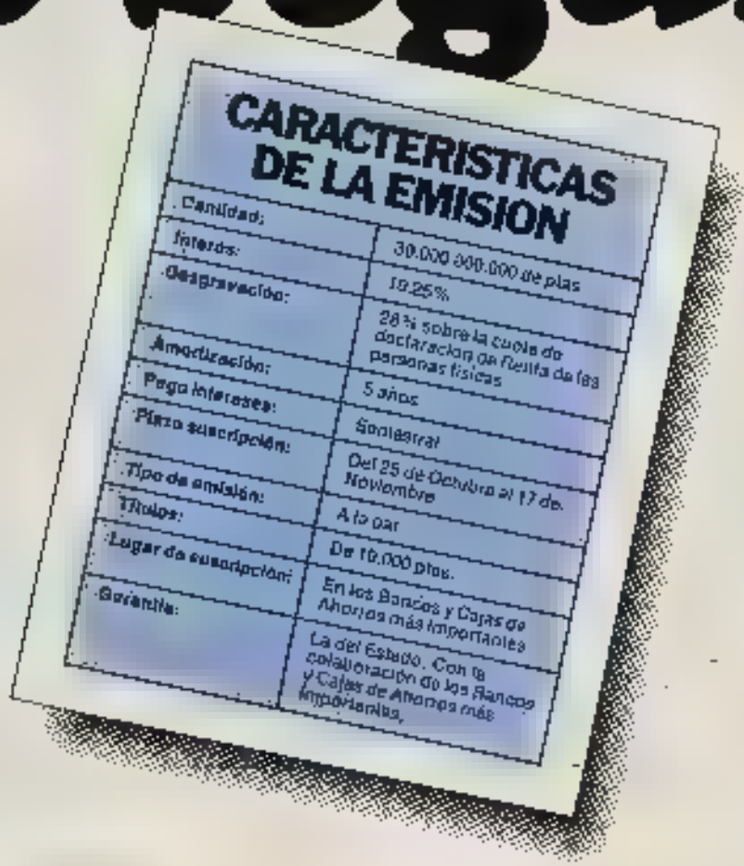
Se ha dicho que es un conservador. Pero esta clasificación desfiguraría su imagen real. Porque es ciertamente un hombre de firmes convicciones, pero que sabe ser comprensivo en la aplicación humana de los principios. Y, además, su firme fe no es la de un retrógrado, porque en Cracovia creó un sínodo formado por clérigos y seglares para responsabilizarse de la pastoral. En el seminario hace estudiar las principales corrientes del pensamiento moderno con total objetividad. En liturgia ha fomentado los festivales titulados "sacro-song". Y siempre protegió al grupo progresista católico Znak.

Si el Papa sabe ser un verdadero polaco, fomentando las mejores cualidades del ser católico de ese país, tendremos una renovación en profundidad de lo religioso, y no esas renovaciones superficiales de Occidente que quitan lo viejo sin que surja claramente una religiosidad constructiva y llena de impulso creador.

¿A quien no le interesa una inversión al 10,25% de interés con un 26% de desgravación y amortizable en 5 años?

Emisión de Deuda Pública

La inv
más segu



CARACTERISTICAS DE LA EMISION

Cantidad:	30.000.000.000 de ptas
Interés:	10,25%
Desgravación:	25% sobre la cuota de declaración de Renta de las personas físicas
Amortización:	5 años
Pago intereses:	Semestral
Plazo suscripción:	Del 25 de Octubre al 17 de Noviembre
Tipo de emisión:	A la par
Títulos:	De 10.000 ptas.
Lugar de suscripción:	En los Bancos y Cajas de Ahorros más importantes
Garantía:	La del Estado. Con la colaboración de los Bancos y Cajas de Ahorros más importantes.

Emisión de Deuda Pública del
para la creación de 700.000 puesto

Comunidad

con la garantía del Estado.

ersión
ra del país

Bancos y Cajas de Ahorros que colaboran en la Emisión

Banco Atlántico
Banco de Bilbao
Banca Catalana
Banco Central
Banco del Comercio
Banco Comercial Transatlántico
Banco Español de Crédito
Banco Exterior de España
Banco Herrero
Banco Hispano Americano
Banco Internacional de Comercio
Banca López Quesada
Banca March
Banca Mas Sardá
Banco Popular Español
Banco de Sabadell
Banco de Santander
Banco Urquijo
Banco de Vizcaya

Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Barcelona.
Cajas de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid.
Caja de Pensiones para la vejez y de Ahorros de Cataluña y Baleares.
Caja Postal de Ahorros.

Estado
s escolares.

MINISTERIO DE HACIENDA

¡Entre en calor! Ford tiene este otoño una oferta... "de abrigo".

Se trata de lo siguiente:
Vamos a lanzar una serie –limitada– de Fiestas L, con un fenomenal paquete de extras, de esos que hacen más agradable la vida dentro de un coche: ¡y más segura! Son éstos:

- **Fiesta L - 1.117 cc. AC.**
- **Tapicería en tejido Chevron rojo.**
- **Franja lateral de carrocería deportiva.**
- **Cinturones de seguridad delanteros de inercia.**
- **Reposacabezas.**
- **Suspensión tipo "S".**
- **Volante de 4 radios.**
- **Llantas de 4 1/2 pulgadas.**
- **Limpiaparabrisas intermitente.**
- **Lavaparabrisas eléctrico.**
- **Molduras de ventanas y elementos cromados, van en negro mate.**
- **Franja estribo negra.**

¡Y ahora viene lo bueno! El que quiera este Fiesta L, se llevará

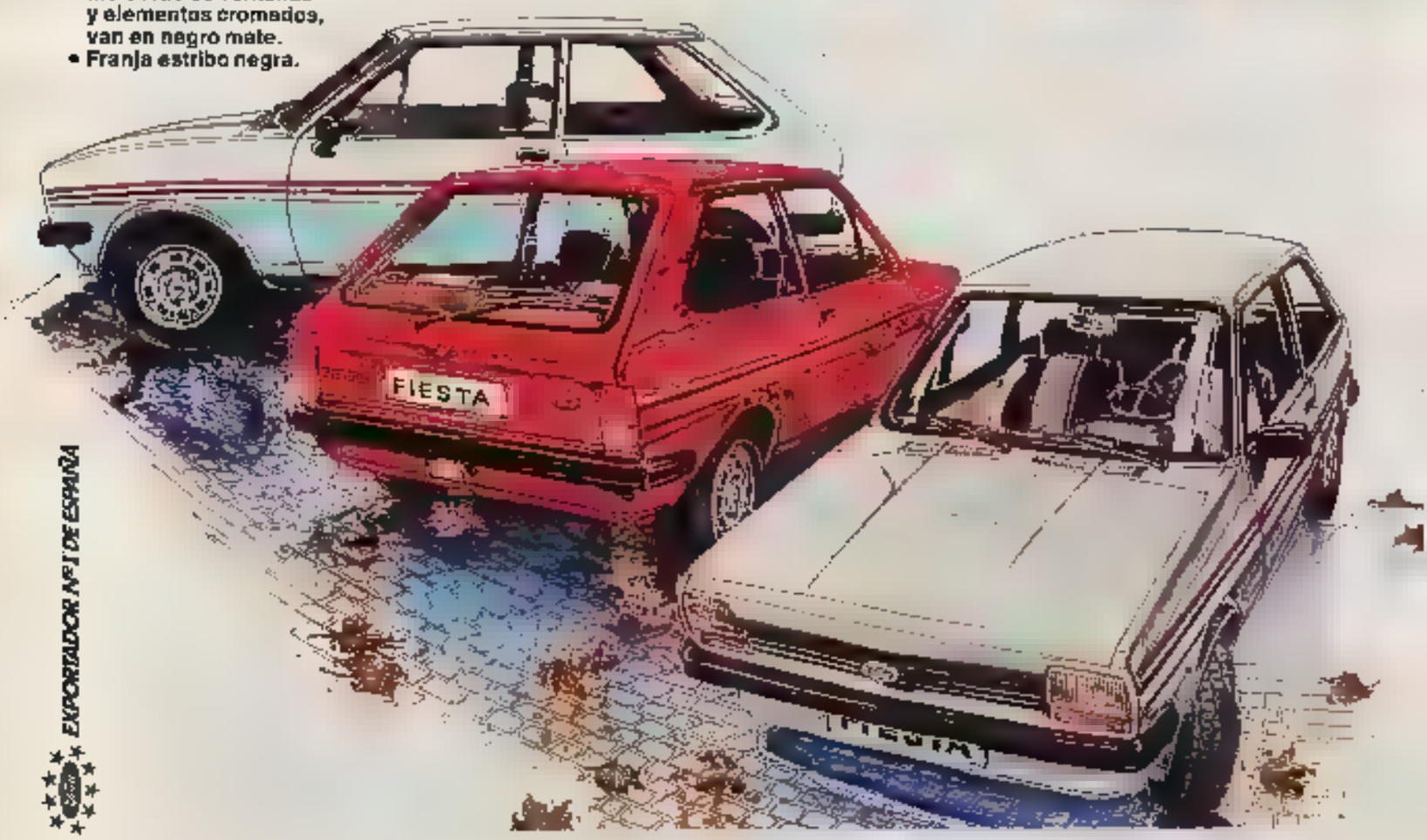
gratis

estas tres cosas, montadas en su coche:

- **Lava-limpia luna trasera.**
- **Faros de halógeno.**
- **Espejo retrovisor exterior de control remoto en negro mate.**

¡Vaya enseguida al primer Concesionario Ford que encuentre! Vea este Fiesta L en oferta (tiene un adhesivo que lo distingue) y lléveselo con un coche estupendamente equipado y sus tres opciones gratis.

Lo dicho:
¡Una oferta de abrigo!



EXPORTADOR Nº1 DE ESPAÑA

FORD FIESTA Ford

Panamá

LA FABRICA DE DICTADORES CIERRA SUS PUERTAS

EDUARDO GALEANO

1 Es mediodía y la tierra hierve, humea, llama a la lluvia. Clima de Panamá:

—Apúrate con la sopa, que está caliente.

Sentados a la mesa, tres de los principales negociadores del nuevo Tratado del canal.

Aristides Royo, recién elegido Presidente del país, me dice:

—Sesenta y cinco años de miedo no habían dado ningún resultado. Diez años de dignidad han cambiado bastante las cosas. En eso estamos.

Rómulo Escobar Bethancourt me explica la estrategia, que viene en línea recta de la sabiduría popular, astucias del chiquitín ante el gigante, mañas del débil ante el todopoderoso:

—Lo que no puedes ganar, empátalo. Lo que no puedes empatar, enrédalo.

2 En 1903, un empresario francés firmó en nombre de Panamá el tratado que concedía el canal, a perpetuidad, a los Estados Unidos. En 1977, el general Omar Torrijos firmó un nuevo tratado que no es exactamente lo que los panameños querían, pero es, quizá, el que podían. A propósito de los episodios de 1903, escribió el Presidente Teddy Roosevelt en sus Memorias: "Yo me apoderé de Panamá". Muchos años después, el general Torrijos pudo afirmar, con toda razón, que el nuevo Tratado era una victoria del pueblo de Panamá, de sus trabajos y su larga pelea; pero también reconoció que este pacto puede convertirse en un instrumento de intervención imperialista, por la enmienda de última hora, que de alguna manera coloca a Panamá bajo el paraguas del Pentágono, y dijo: "Hasta el año 2000 tendremos que caminar con esta piedra en el zapato". La enmienda salvaguarda los asuntos internos y el derecho a la autodeterminación del país, aunque deja abierta la puerta de la intervención en caso de peligro o amenaza contra el canal. De todos modos, me dijo Aristides Royo, "hemos cambiado una intervención posible por otra real, actual y permanente".

3 Las negociaciones resultaron arduas, imposibles a veces; pero Panamá recorrió el camino minado sin tropezar ni agacharse, y finalmente consiguió poner fin a la eternidad de la concesión y recuperar su territorio, progresivamente, en el plazo que nos separa del fin del siglo.

David ha dejado bizco a Goliath y también a los ideólogos de la impotencia, cuya doctrina, reversible, reza más o menos así: "Un país débil y pequeño no puede hacer otra cosa que obedecer, porque es débil y pequeño". El general Omar Torrijos supo convertir la reivindicación del canal en una bandera de toda América Latina y, sin descanso, invadió las tribunas del mundo. Voces de denuncia contra la quinta frontera: los panameños podían caer acribillados al marchar presos por pisar el suelo de su propio país, a lo largo y a lo ancho del tajo que lo corta en dos y une los océanos: otra ley, otra Policía, otro idioma, otra bandera. En más de medio siglo, Panamá había recibido por el canal una cantidad de dinero muy inferior a lo que los Estados Unidos ganaban, directa o indirectamente, en un solo año.

En 1973, Panamá consiguió que el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas se reuniera en su suelo para tratar el asunto. Estados Unidos vetó la resolución favorable a Panamá; pero ya Kissinger estaba preocupado. Después, Panamá se incorporó al movimiento de países no alineados, y, en el momento más difícil de las negociaciones, Torrijos cometió el sacrilegio de viajar a Cuba y romper el bloqueo. El general convidaba a sus interlocutores norteamericanos con los habanos que Fidel Castro le había regalado y amenazaba: "La paciencia de Panamá tiene combustible para seis meses más". Y cuando el Senado norteamericano no cedía, el general Torrijos advirtió: "Ratifiquen el Tratado o traigan a los infantes de Marina". Mientras tanto, gobernaba en helicóptero: recorría el país palmo a palmo, tomaba el pulso a la voluntad popular y con paso porfiado impulsaba las reformas que están empezando a convertir un canal en un país.

Ahora, el general Torrijos ha regresado a los cuarteles. El proceso, alimentado por la experiencia, continúa.

4 Rómulo Escobar Bethancourt y Adolfo Ahumada, que negociaron directamente con el Pentágono el escabroso tema de las bases militares, tenían la entrada prohibida en los Estados Unidos. Consiguieron visado, por primera vez, en misión oficial. Adolfo Ahumada, que es ahora el ministro clave en el nuevo Gobierno de Aristides Royo, era un conocido dirigente estudiantil cuando los muchachos invadieron la zona prohibida, dispuestos a izar la bandera panameña, en enero de 1964: más de veinte jóvenes fueron asesinados en el camino.

5 Los fabulosos ingresos del canal han contribuido a financiar, en gran medida, el complejo militar norteamericano en la zona. Catorce grandes bases fue-

Entre nosotros, Piment.

Piment de Payot, línea completa para estar en primera línea.

Piment de Payot. Para los que quieren destacar en este mundo cada vez más despersonalizado.

Piment, una línea masculina, discreta. Con ligera inclinación hacia cuero. Para una experiencia distinta.

PAYOT

au de toilette, eau après rasage, crème après rasage, déodorant.

LA FABRICA DE DICTADORES CIERRA

cionan allí. El convenio de 1903 no las autorizaba; pero allí están. En realidad, apenas un 3 por 100 de la superficie de la zona se utiliza para los fines autorizados por aquel Tratado.

Durante muchos años, los buques de todas las flotas del mundo han pagado peaje para que el Pentágono pudiera instruir a bajo costo a militares propios y ajenos. En esas bases de la zona del canal funciona la Escuela de las Américas, que, según la definición incluida en el Tratado Torrijos-Carter, "provee entrenamiento militar profesional en español para las Fuerzas Armadas de diecisiete Estados latinoamericanos, el cual se realiza mediante cursos basados en la doctrina del Ejército de Estados Unidos...". Esa doctrina **del Ejército de Estados Unidos** fue enseñada a los hombres que hoy día ejercen el poder en varias naciones latinoamericanas, convertidas en campos de concentración, y, en resumidas cuentas, consiste en lo que a la vista está, hecha práctica: el pueblo es el enemigo interior y los militares actúan como fuerzas de ocupación en sus propios países. La guardia pretoriana acude toda vez que el orden establecido se siente amenazado, con el fin de perpetuar a sangre y fuego la humillación y el privilegio y para poner a salvo un sistema basado en la explotación de unos países por otros. La Escuela de las Américas ha sido una eficaz fábrica de dictadores. Los generales que hoy mandan en la mayor parte de América Latina han estado a sus cursos en algún momento de su carrera. De allí salieron las tropas especiales que invadieron la Dominicana, los **rangers** que acorralaron al "Che" Guevara en la selva de Santa Cruz y los boinas verdes que fueron a Vietnam.

A veces, sin embargo, el tiro salió por la culata. Por esas aulas pasaron también militares como Torrijos Lima, Velasco Alvarado, Caamaño o el propio Torrijos, que supieron dar duros dolores de cabeza a sus maestros.

Varias veces les dijimos que no —me cuenta Adolfo Ahumada—; pero estaban duros y no querían soltar. Les dijimos que para Panamá no era de ninguna manera aceptable que la Escuela de las Américas continuara preparando militares para la represión de los movimientos populares en América Latina.

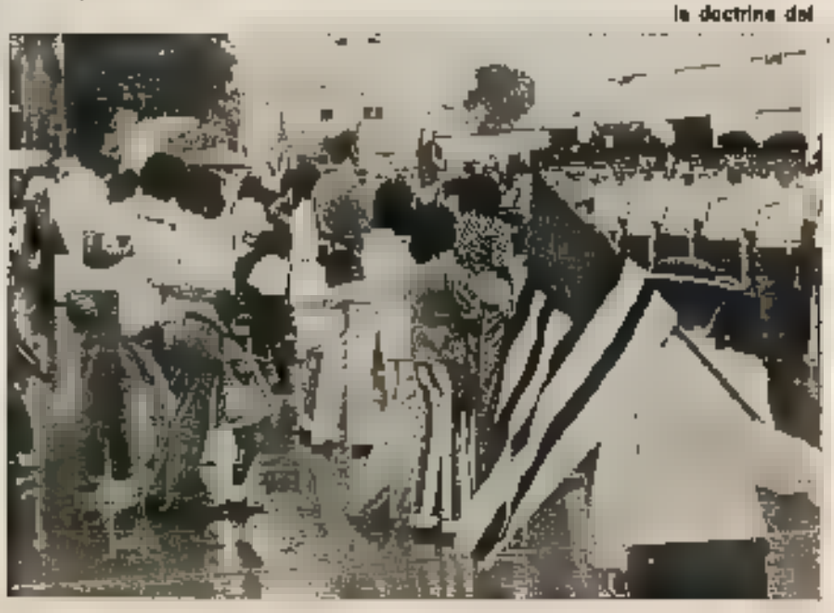
En una sala del Pentágono, rodeados de grandes mapas, los panameños Ahumada y Escobar Bethancourt discutían con empecinamiento, astucia y paciencia.

Las instalaciones de Fort Gulick, donde el general Pinochet dictó cursos de geopolítica, serán entregadas a Panamá en 1984, y para entonces, dice el Tratado, expirará "la autoridad de los Estados Unidos para ofrecer cursos de estudio al personal militar latinoamericano en la Escuela de las Américas...". Fort Amador será convertido en un centro deportivo infantil y juvenil. El cerro hueco de Ancón, donde está instalado el centro de comunicaciones del Comando Sur, pasará a ser usado por Estados Unidos y Panamá en pie de igualdad, y a su entrada sólo ondeará la bandera panameña.

—Cuando les decíamos colonialistas —cuenta Ahumada—, los generales se ponían furiosos. Imperialistas, puede ser..., ¡pero colonialistas no!

Durante buena parte de las conversaciones, la representación del

La Escuela de las Américas provee entrenamiento militar profesional en español para la doctrina del



Panamá es el lugar del mundo por donde pasan más barcos. Los barcos no dejan nada, o casi nada. Panamá es uno de los lugares del mundo por donde pasan más capitales. Los Bancos y las empresas fantasmas tampoco dejan nada.

Pentágono estuvo a cargo de un militar que había encabezado las fuerzas norteamericanas de ocupación en el Japón y de un abogado que había negociado las bases en España.

—Querían que aceptáramos dos bases para después del año dos mil. Y nosotros les dijimos: "Nos vamos a aguantar algunas bases hasta el mediodía del treinta y uno de diciembre de mil novecientos noventa y nueve. No es por nuestra voluntad. Pero después de ese mediodía, no queremos ver ningún soldado ni ninguna base de ustedes en Panamá".

El jefe de Estado Mayor de la Guardia Nacional coronel Roberto Díaz Herrera, me comentó:

—Para las dictaduras centroamericanas, y sobre todo para Somoza, somos los enticristos.

Pocos días antes de mi visita, habían partido de Panamá las brigadas de voluntarios que se iban a pelear a Nicaragua. Las encabezaba el viceministro de salud.

Esta es la bahía que maravilló a Colón. El hijo del almirante, Hernando, la describió en 1502: "Una cosa pintada, la más hermosa que se haya visto...".

Portobelo. En la iglesia, el Cristo negro. No hay panameño que no le deba algo; y cada año, en octubre, el Cristo negro sale a pasear por la costa en andas de una procesión inmensa, que mezcla a los pedidores y pagadores de milagros con los arrepentidos de robos y sinvergüenzonerías.

Dicen que dicen que no venía a Panamá, pero eligió quedarse.

—Mirale los ojos. ¿Le ves el brillo, que palpita? El está vivo.

No había llegado de España con destino a Portobelo. Estaba en tránsito. Pero cada vez que se lo querían llevar, el Cristo negro huyó de las curas o estrelló los barcos contra los arrecifes. El Cristo negro se quedó en Portobelo, para salvar al pueblo de las epidemias, los piratas y las diabluras. "Yo, mi guasanillo...", rezan los devotos a sus pies.

También Portobelo ha cambiado, en estos últimos años, aunque no por obra del Cristo negro. Por primera vez, una carretera une a Portobelo con el resto del país y en las casas brilla la luz eléctrica. La población de la zona se ha multiplicado por cinco: atraídos por la carretera los campesinos han bajado desde los montes, a cultivar, en desconocidas condiciones, las nuevas tierras abiertas.

Panamá es el lugar del mundo por donde pasan más barcos. Los barcos no dejan nada, o casi nada. Panamá es uno de los lugares del mundo por donde pasan más capitales. Los Bancos y las empresas fantasmas tampoco dejan nada, o casi nada. ¿Un canal es un país? ¿Un mostrador es un país?

"Puerta de los mares, llave del Universo", llamó a Panamá, hace tres siglos, el fundador del Banco de Inglaterra. ¿De qué ha servido, a Panamá, su posición privilegiada? La alquimia imperialista redujo a maldición lo que era favor de la Naturaleza. Panamá se articuló en función de las exigencias del canal extranjero que partió el país en dos cuando estaba recién nacido. El país se especializó en servicios: tiene una zona libre de comercio, proporciona mano de obra barata para el canal y las bases militares y las plantaciones, funciona como un trampolín del contrabando y es un santuario de la especulación financiera internacional.

En el Banco me dieron dólares a cambio de pesetas. Panamá no tiene Banco central ni papel moneda propio. La moneda nacional es el dólar: el balboa existe simbólicamente y sin billetes.

No hay control de cambios: casi no hay impuestos. Operan en Panamá 84 Bancos internacionales, cuyos negocios son casi siempre extranjeros; y hay más de cincuenta mil "paper companies", empresas de papel al servicio de la evasión fiscal, las fugas de capitales y otros pases de magia de las corporaciones multinacionales. La tercera flota marítima del mundo está formada por barcos que de panameños sólo tienen la bandera.

Ciencia-ficción: Panamá, país pobre, exhibe como si fuera propia una civilización del consumo derrochona, importada y alienante. Espejismos de prosperidad, economía colonial del desperdicio, prestigio mágico del supermercado: en los estantes, jabones y perfumes de todos los países; en las páginas de los diarios, gigantescos avisos que ofrecen grabadoras de video-cassettes, fabricadas en Estados Unidos con apagado automático, selector de velocidad y memoria electrónica. Antes de la luz eléctrica para el campo, llegó la televisión en colores para las ciudades. En esas tierras, la yuca se cultiva sola, pero los panameños prefieren la yuca importada, que viene del extranjero cortada, congelada y envasada en bolsitas de plástico. En los casinos, la gente juega al póker contra las máquinas y la prensa publica en primera página los resultados de la liga norteamericana de béisbol.

El Gobierno organiza excursiones a la zona del canal, para que los panameños conozcan ese territorio que pronto volverá a ser suyo. Con una mezcla de desconfianza, orgullo y estupor, los panameños pisan las tierras tanto tiempo ajenas.

Pronto empezarán a caer las alambradas.

Pero, ¿quién se engaña? La batalla concluye, la guerra no. La dignidad nacional es una tarea larga. ■ E. G.

Los Fuerzas Armadas de diecisiete Estados latinoamericanos. Los cuatro se basan en Ejército USA.

Se muestra una voluntad de ir hacia Europa, pero no se explica bien cómo. (En la foto: reunión de la comisión mixta Parlamento europeo-Parlamento español, que se ha celebrado por primera vez en nuestro país.)

LA INTEGRACION EN EUROPA

E. MARO TECGLEN

LA ampliación de las Comunidades [europeas] es algo ya decidido. Francia tenía que acoger positivamente las candidaturas de Grecia, Portugal y España, que ven en su adhesión la consagración de sus democracias restauradas". Con esta frase, el ministro francés de Asuntos Exteriores, De Guiringaud, abría un debate en la Asamblea Nacional acerca de la cuestión europea. Un debate que nos interesa, porque quizá se reproduzca, aunque en diferentes términos, en las Cortes españolas, puesto que parece que estamos abocados a este negocio desde hace casi diecisiete años, desde la famosa carta de Castiella a Couve de Murville: "Tengo el honor de solicitar en nombre de mi Gobierno la apertura de negociaciones, a fin de examinar la eventual asociación de mi país a la Comunidad Económica Europea en forma conveniente a los intereses recíprocos"; a la que apostillaba el mismo día Ullastres, ministro de Comercio: "La demanda que acaba de efectuar el Gobierno español, bajo la inspiración directa del Caudillo...". Inspiración directa que entonces sería por lo menos pretexto para la reticencia de la Comunidad, que tiene sus normas políticas. Y que produciría inmediatamente la negativa de la oposición clandestina. No tanto por el miedo a la absorción española por "los grandes monopolios internacionales", como entonces se decía —y ahora también se vuelve a emplear alguna expresión parecida en el debate de la Asamblea francesa—, sino por el miedo de que el ingreso de España en el Mercado Común pudiera suponer un espaldarazo al régimen de Franco. Es curioso que hoy hayan cambiado las posiciones: los partidos democráticos apoyan, con más o menos ambigüedades y reservas, el ingreso, mientras los grupos autocráticos hacen lo posible, para retrasar la integración, para evitar que suponga un respaldo irreversible a la instauración de la democracia en España.

Francia, oficialmente, se declara partidaria de la entrada de las tres naciones que están a la puerta. "En numerosas ocasiones ha deseado que se realice esta ampliación hacia el Sur, que abra más aún a Europa sobre el Mediterráneo y a dé a la Comunidad su equilibrio", dice De Guiringaud. Acepta los riesgos de la entrada de países que ofrecen productos concurrentes a los franceses, porque "ya hemos conseguido que se inicie una reforma profunda de la reglamentación aplicable a los productos agrícolas mediterráneos —y especialmente a la producción vitícola—, que deben beneficiarse finalmente de garantías equivalentes a aquellas que la política común aporta a la agricultura del Norte de la Comunidad". Couve de Murville, presidente ahora de la Comisión de Asuntos Exteriores de la Asamblea —y recipiendario en 1962 de la carta de Castiella en nombre de la CEE— insiste en la integración: "A partir del momento en que una primera ampliación fue aceptada, no es imaginable tomar una posición de principio que sea negativa para una segunda ampliación. El problema es económico. Nuestros agricultores mediterráneos deben obtener todas las garantías necesarias. La negociación será difícil y el Parlamento deberá discutir, juzgar y decidir sobre el resultado de esas negociaciones. Dicho esto siendo nueve, el inmovilismo es ya una costumbre. ¿Qué pasará cuando seamos doce?". Aquí hay ya dos reticencias importantes.

La oposición más ruda viene del PCF. Los comunistas franceses mantienen una posición claramente negativa a la integración de los tres países: ha sido calificada de maniobra electoral por parte de los comunistas españoles. Para Cremetz, diputado comunista: "La Europa de los doce dejaría de ser la Europa de los nueve millones de parados para convertirse en la Europa de los doce millones de parados. Ninguna condición previa, ninguna garantía lo podrían evitar. Queremos oponer a la Europa de las multinacionales y del atlantismo la alternativa de una Europa democrática, independiente y pacífica, una Europa de los trabajadores". Había dicho que el Presidente de la República "prosigue con una notable constancia su objetivo de disolución de Francia en un conglomerado del Oeste europeo, una Europa del paro obrero, una Europa alemana, que no es otra cosa que una filial del imperio americano". Otro comunista, el diputado Soury, recordaría más tarde "la inquietud justificada de los agricultores frente a las consecuencias de la ampliación del Mercado Común", mientras los socialistas aparecían menos reticentes y dispuestos a convertir el debate en otra cosa: en acusar al Gobierno de llevar el tema general a la Comunidad Europea y su ampliación para disfrazar los problemas interiores de paro y de inflación.

La conclusión del debate es, en principio —y en espera de un debate más concreto del Parlamento sobre la ampliación de la Comunidad, debate en el que se votará definitivamente la posición francesa; y por aritmética ganará la posición gubernamental—, que el Gobierno francés y el

grupo parlamentario que le apoya son favorables a la entrada de España, con Grecia y Portugal, en la Comunidad; y la oposición de la izquierda va desde la posición negativa del Partido Comunista hasta la más matizada del Partido Socialista.

¿Y en España? La posición general de los partidos del consenso es favorable al ingreso. Las ventajas que consideran, en términos generales, se centran en la salida del estancamiento económico en que nos encontramos, en una casi obligatoriedad de la integración para evitar un aislamiento que nos ha costado mucho en el plano económico. Probablemente estamos pagando ahora una gran deuda del franquismo: si se hubiese efectuado el ingreso en 1962, el aspecto económico de nuestro país sería considerablemente distinto, aunque no hubiéramos podido escapar a la crisis general de Europa, pero no se hubiera acumulado a la puramente española. Pero la imposibilidad era manifiesta. El Tratado de Roma exigía y exige la elección por sufragio universal y directo de los miembros de la Asamblea Parlamentaria de la Comunidad; elección que ha de hacerse teniendo en cuenta los partidos políticos. Considera en su preámbulo que las instituciones democráticas son la "salvaguarda de la libertad", establece la separación de poderes —legislativo, ejecutivo, judicial—, requiere la libertad sindical y la participación de sindicalistas en su Comité Económico y Social... Estaba claro que el franquismo era incapaz de facilitar esos elementos, o los facilitaría mediante los clásicos disfraces semánticos que no cuajaban en España, pero mucho menos en la Europa de la democracia occidental: los sindicatos verticales, las Cortes corporativas, los referéndums en lugar del sufragio universal, directo y secreto.

Aun había entonces unas cuestiones técnicas que nos separaban de la Comunidad. Las señala Tamames en "Indice", cinco meses después de la solicitud de Castiella: reforma agraria ("... mientras ésta no se realice, mientras la tierra no sea de quien la cultiva y mientras el ahorro derivado del campo no financie exclusivamente su propia capitalización..."), la reforma fiscal, la reforma bancaria y de la empresa pública, la intervención de los monopolios y la liberalización del mercado de trabajo. Es indudable que mientras la primera parte, política, se ha cumplido con más o menos veracidad, y España no tiene obstáculos que la impidan participar en esa política común, los segundos no se han realizado —o sólo muy tenuemente—, y subsistiría la misma dificultad para una integración económica real. Lo que sucede es que los partidos políticos han modificado ya sus maximalismos de entonces. Existe la idea de que la integración en el Mercado Común puede forzar lentamente a España a la modificación de sus estructuras económicas, ya que parece imposible, en razón de la resistencia de los grupos de poder y de presión, modificar previamente esas estructuras para poder presentarlas a la Europa comunitaria.

Las breves discusiones habidas en el Parlamento sobre este tema y las declaraciones programáticas de los partidos políticos, son escasas y poco satisfactorias. Se muestra una voluntad de ir hacia Europa: no se explica bien cómo. Sería muy deseable que, en cuanto las circunstancias políticas lo permitan, se convocase un debate amplio y general sobre el tema. ■

Los ministros de los nueve países del Mercado Común, en el castillo de Gymnich, cerca de Bonn, el 29 de octubre.

EN EL NUMERO DE NOVIEMBRE DE

Emilio Atienza Rivero

LAS COORDENADAS HISTORICAS DEL DESTINO DE FEDERICO GARCIA LORCA

En la Granada de 1936, iniciada la guerra civil, la pugna entre cedistas y Falange por el control efectivo de la ciudad, una vez sometida ésta a los rebeldes, estaría en el aún oscuro origen del asesinato de García Lorca. Con el crimen, cometido "en su Granada" (como se dolería don Antonio Machado), la rebelión se cubriría de ignominia y la guerra estaría irremediablemente perdida para la inteligencia... (En la foto, Federico en compañía de Constantino Ruiz Carnero, director de "El Defensor de Granada".)

Carlo Caranci

LOS "GOBIERNOS QUISLING" DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

El nombre de Vidkun Quisling, jefe del Gobierno noruego en febrero de 1942 (tras la invasión de su país por las tropas de Hitler), llegó a ser, para los patriotas europeos de la resistencia ante el invasor nazi, sinónimo de colaboracionista. Y, como tal, ha pasado a la Historia, en la "estimable" compañía de Pavelić de Croacia, Tiso de Eslovaquia, Scavenius de Dinamarca, Degrelle de Bélgica, Nedić de Serbia, y un largo etcétera de anónimos entusiastas del III Reich. (En la imagen, el mariscal Petain saludando a Hitler, en presencia de Von Ribbentrop, tras la rendición de Francia, en junio de 1940.)

EN EL NUMERO DE NOVIEMBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

LA HORA DEL SHA

TODO el fin de semana pasado han continuado los enfrentamientos directos entre cientos de miles de manifestantes en Teherán y otras ciudades iraníes. Hay más muertos por los disparos de las fuerzas públicas —a pesar de las insistentes recomendaciones de Carter al Sha para que evite toda violencia— y esos muertos multiplican a su vez, la resistencia y la revolución. Parece que el movimiento religioso dirigido, ahora desde París, por el ayatollah Khomeini ha lanzado ya la orden definitiva: no ceder hasta que se marche el Sha y se implante una República Islámica y, en caso necesario, acudir a la lucha popular armada: a la revolución. Puede ser una comprobación de que las revoluciones son todavía posibles en nuestro tiempo a pesar de la superioridad de armamentos del Ejército y la Policía.

La inquietud de Occidente consiste en que el movimiento de huelgas, protestas y desórdenes ha llegado ya a la producción del petróleo. La refinería de Abadán está parada. La producción media diaria de 5,5 millones de barriles ha descendido ahora a 1,4 es decir se ha producido una reducción del 75 por ciento. Los petroleros que esperan su carga se acumulan, pero la huelga de los puertos se añade a la reducción en la producción. El principal comprador de petróleo iraní es Estados Unidos, pero también hay exportaciones hacia Japón, Europa, Israel y África del Sur. La preocupación occidental es la de que si la situación continúa se produzca un encarecimiento en el mercado de petróleo y el Irán pierda su papel como regulador de los precios actuales: las subidas de otros países productores podrían ser considerables, y se marcharían a la estratosfera, y todo ello podría incidir seriamente sobre la crisis económica mundial.

Bajo las presiones occidentales, y especialmente la de Estados Unidos, el Sha ha accedido a celebrar conversaciones con quien parece representar principalmente la oposición civil: Karim Sanjabi, jefe del Frente Nacional. Teniendo en cuenta la arrogancia del Sha, esto es una concesión importante. Sanjabi ha ido precisamente a París a consultar con el jefe de la Iglesia chiita, el ayatollah Khomeini, cuyo hijo fue asesinado hace un año -las manifestaciones del fin de semana conmemoraban el aniversario— parece que Khomeini insiste en que no debe hacerse ninguna clase de concesión al Sha que no consista en su salida del país y la formación de un Gobierno constitucional. La realidad es que la fuerza del movimiento popular la tienen los chiitas y no los dirigentes políticos.

Las dos esperanzas principales del Sha consisten en el Ejército y en los Estados Unidos. No son, hoy, esperanzas muy firmes. Hay rumores de que el Ejército podría dar un golpe de Estado y destronar al Sha —lo ha hecho en otras ocasiones de la Historia— y los hay también de que Estados Unidos prefiere que el Shah se marche si no es capaz de dominar la situación. La posibilidad de que el Sha llegue a un acuerdo con el Frente Nacional para instalar un Gobierno provisional aislando así al ayatollah Khomeini, no parece muy realista.

Puede ser que a este gran bastión del poder absoluto, a esta autocracia asiática que aparece ya como un arcaísmo le haya llegado su hora. ■

Los protestas contra el régimen tiránico del Sha se convierten en furia destructora

Contragolpe en Asia

VIETNAM, HACIA LA U. R. S. S.

En su disputa global en China, la URSS acaba de ganar una buena baza: el pacto de amistad con Vietnam. Moscú ha desplegado todos sus medios de información para transmitir la imagen de Le Duan -secretario general del partido vietnamita- y Fam Van Dong -primer ministro- abrazados en un salón del Kremlin a Brejnev y Kossiguin, después de la firma de un pacto cuyo contenido total no ha sido revelado (sólo hay referencias a los intercambios culturales, científicos y económicos) pero el anuncio más importante es el de que el Vietnam forma parte del Comecon -el mercado común de los países del Este- y va a participar en el plan quinquenal para el desarrollo de los países socialistas. Se especula con la posibilidad de que el acuerdo contenga alguna cláusula de ayuda mutua en caso de agresión, quizá por la vía de acuerdos para fortalecer la paz y la seguridad en Asia.

La publicidad que da la URSS al tratado y a las conversaciones privadas de los dirigentes de los dos países parecen indicar un deseo de contrarrestar en la medida de lo posible el reciente tratado entre China y Japón, explotando una hostilidad creciente desde principios de este año entre Hanoi y Pekín. Esta hostilidad se ha señalado en diversos encuentros fronterizos. Este mismo fin de semana, las autoridades de Hanoi han informado que un intento de invasión china en una zona fronteriza a unos doscientos kilómetros de Hanoi ha sido rechazada con numerosas víctimas. Acusan también a China de haber enviado 100.000 soldados a la frontera de Camboya para producir desde allí una invasión mayor del territorio vietnamita. China, por su parte, acusa a Hanoi de tener en su Ejército un elevado número de "consejeros" soviéticos, que han combatido junto a los vietnamitas en las luchas frente a Camboya. Fuentes de Pekín informan también que el número de vietnamitas que huyen de su país está aumentando incesantemente. En China habría ya 160.000 vietnamitas, y las fugas hacia China y otros países vecinos serían ahora de un promedio de 8.500 personas al mes, en lugar de las 4.000 de media en los pasados meses. Pekín dice que estas fugas se deben a las condiciones tiránicas de vida dictadas por Hanoi.

A pesar de todo ello, los observadores situados en Hanoi dicen que el pacto y la pertenencia al Comecon no interfiere la política de "no alineamiento" que mantiene el Vietnam y que en ningún caso querría entrar en una dependencia directa de la URSS, puesto que su independencia es su mayor conquista de la larga guerra y sus relaciones con otros países podrían sufrir. Es el riesgo de una situación de guerra con China y de una toma de poder por parte de los elementos prochinos de la política y del Partido Comunista vietnamita, lo que ha llevado a los dos dirigentes máximos a Moscú: para buscar un equilibrio y para buscar también una ayuda económica y de reconstrucción de la que están muy necesitados.

En los países del Este de Europa la incorporación del Vietnam al Comecon ha sido acogida con bastantes reservas. Consideran que las complicaciones económicas del organismo intercomunista son ya demasiado grandes para aumentarlas con los problemas del Vietnam. ■

AMIN SE VA A LA GUERRA

El tono de burla que produce Amín Dada, con sus infinitas anécdotas, y el área geográfica en que ejerce su poder, está disfrazando una de las acciones más sangrientas y crueles de la Historia contemporánea. Su proclamación de "Liberador del Imperio Británico" y su desafío a un combate de boxeo al Presidente de Tanzania, Nyerere, no pueden encubrir suficientemente la verdadera operación bélica que acaba de realizar: la ocupación de un trozo de Tanzania. Según fuentes de Tanzania, la ocupación se ha hecho al mismo tiempo que el asesinato de numerosos civiles de la zona —las orillas del río Kagera: una población de pastores nilóticos que viven del ganado y el cultivo del café— y va a provocar una respuesta militar: la guerra.

La acción de Amín tiene una base que es continua materia de fricción entre los Estados africanos, y que puede producir un cierto número de conflictos y de guerras en el continente: las fronteras coloniales. En este caso, a fines del siglo pasado, Gran Bretaña y Alemania trazaron una línea geográfica imaginaria como frontera, en un territorio todavía mal explorado, prácticamente desconocido, que ha venido a ser la frontera entre Uganda y Tanzania. Amín ha considerado siempre que esa línea no tenía sentido y que la frontera real debía pasar por el río Kagera; esto incorpora a Uganda una zona de unos 1.200 kilómetros cuadrados.

"Vamos a expulsar a esa serpiente de nuestra casa", ha dicho el Presidente Nyerere hablando de Amín; y ha pedido a los que se ofrecen para mediar en el conflicto que su gestión no sirva para paralizar la acción militar que prepara. La respuesta hasta ahora ha sido una movilización general y un envío de tropas hacia la zona invadida, en la que se calcula que los soldados ugandeses no son más de 2.000 ó 3.000. La dificultad parece que está en que desde Tanzania sólo se puede penetrar en la zona a través de un puente sobre el río Kagera, y que los aviones de Amín lo han volado: la anchura del caudaloso río es de unos 800 metros. La propuesta hecha por el mariscal Amín para terminar la cuestión es doble: o bien una mediación del primer ministro británico James Callaghan, que tendría que acudir personalmente al lugar disputado, o un simple combate de boxeo entre él y el Presidente Nyerere, arbitrado por Mohammed Alí (Cassius Clay): el Presidente vencedor se quedaría con el territorio y se evitaría el derramamiento de sangre.

Amín no se ha limitado a justificar sus derechos "históricos" —la frontera "natural"—, sino que ha dicho que previamente había habido un intento de invasión de Uganda por parte de Tanzania, con la ayuda de soldados cubanos. La única batalla real ha sido aérea, y considerablemente sorprendente: Tanzania ha derribado tres aviones, pero eran de los suyos. Se equivocaron en el aire y pasaron sobre las propias baterías antiaéreas, que dispararon sin reconocerlos.

Lo que inquieta seriamente a los dirigentes africanos es que se comienza a revisar las fronteras coloniales. Hay un compromiso adquirido de que, por injustas que parezcan las fronteras, no se intenten rectificar: podrían provocar una serie de guerras y complicar a varios países por problemas territoriales escasamente importantes. Por lo tanto, la presión de los jefes de Estado africanos consiste en que Uganda abandone lo "conquistado". Pero ya a estas horas hay un desfile de la victoria en Kampala...

Julius Nyerere, de Tanzania, declara oficialmente la guerra a Uganda.

Leviatán
Revista de Pensamiento Socialista
II Epoca - nº 1 TERCER TRIMESTRE 1978
FELIPE GONZALEZ:
El socialismo, ayer, hoy y mañana.
ALFONSO GUERRA:
Estrategia de poder.
Ediciones del CEDIS
Mendoza de los Ríos, 3
SEVILLA
PVP: 200 pts
De venta en librerías

EL MUNDO DEL MOTOR

CARELLO (LANCIA STRATOS), VENCEDOR DEL RALLYE DE ESPAÑA

Tony Carello, con Lancia Stratos, se ha proclamado brillante vencedor del Rallye de España, prueba puntuable para el Campeonato Europeo, del que se erige en nuevo campeón. Segundo clasificado en la difícil prueba ha sido el equipo oficial Seat, Beny Fernández-J. Sabater, que pese a inoportunos pinchazos han logrado encaramar su 131 Abarth a este lugar de honor. En los puestos tercero y cuarto, por cierto, repitiendo marcas, se han situado otros dos equipos españoles, Bagration-Llopis (Lancia Stratos) y Serviá-Sabater (131 Abarth). Esta XXVI edición del Rallye de España se ha desarrollado en dos etapas, con un total de 1.449 kilómetros, de los que 476 han sido de pruebas especiales. Un total de 42 equipos han iniciado este demoledor Rallye, en el que desde la primera especial se ha luchado a fondo.

La segunda generación

JOAQUIN BARAGO

TIENEN entre catorce y dieciocho años. Se llaman Mehmet, Ivan, Giorgos, Antonio. Sus pasaportes los señalan como extranjeros: turcos, yugoslavos, italianos, griegos, tal vez españoles. Eso es lo que dicen los papeles. Otra cosa, sin embargo, es lo que ellos se sienten. Hay incluso quien nunca estuvo en la que se supone su patria, y sólo la conoce a través de alguna postal o alguna foto que mandaron los parientes que quedaron atrás. Otros, más afortunados, vuelven por un mes cada verano al pueblo de los padres. Pero allí son siempre "los alemanes". Aunque tengan la piel y el pelo rizado y negro, y hablen el idioma de la familia. Hay algo en su forma de vestir, de comportarse, de relacionarse con los demás, que los hace diferentes. Y ellos tampoco tratan de disimularlo. Incluso les gusta. Les produce una cierta vanidad, les hace sentirse en cierto modo superiores. Ellos no tienen ya nada o muy poco que ver con ese mundo de corrales, de caminos de polvo y solanares. Ellos son ya hijos de la dinámica Europa del Norte, del desarrollo. Y no manifiestan esa actitud ambigua de sus padres, que emigraron porque en casa no habría qué comer y que volverían otra vez si pudieran abrir un pequeño negocio, aunque fuera modesto, que les permitiera seguir adelante.

Tienen entre catorce y dieciocho años. Una edad difícil. Sobre todo para los que se llaman Mehmet, Ivan, Antonio, en un país donde los Franz, los Rudi o Johann son mayoría. Ellos, pese a lo que digan los papeles, se tienen por tan alemanes como el que más. Ellos sí. Pero no los Franz y compañía. Para éstos, son sólo los hijos de los "gastarbeiter", de esos paniaguados que llegaron del Sur allá por los años cincuenta y los primeros sesenta, y que al entonces fueron una indudable ayuda para un país necesitado de mano de obra a bajo precio y sin sindicar, hoy son más bien un estorbo. ¿Cómo podrían los hijo de esos griegos o yugoslavos ser alemanes, como lo son Fritz o Ernst?

Delincuentes a la fuerza

Las estadísticas —ya se sabe— son siempre algo distante y frío: cifras, cocientes, porcentajes. Hay, pese a todo, estadísticas que duelen. Como esas que publicaba "Der Spiegel" hace poco y que se referían a los Mehmet, Ivan o Giorgos. A la "segunda generación": los hijos de emigrantes, nacidos y crecidos en Alemania. Los que hoy están en esa edad crítica entre los catorce y los dieciocho. Que han salido de la escuela o están a punto de hacerlo, y no han encontrado aún, en la mayoría de los casos, el primer trabajo. Estadísticas las citadas por el semanario hamburgués, referidas a la delincuencia juvenil dentro de ese grupo de hijos de trabajadores extranjeros en la RFA. Que señalan, por ejemplo, que si entre 1975 y 1977, la criminalidad de los jóvenes aumentó en aquel país en un 25 por 100, el aumento fue incomparablemente más alto en el caso concreto de los hijos de emigrantes.

Así, en Stuttgart, donde el índice de delincuencia dentro del grupo de esos jóvenes "extranjeros" de entre catorce y dieciocho, superó en un 80 por 100 el de alemanes de la misma edad. O en Hannover, donde cometieron un 60 por 100 más de robos o delitos sexuales.

Sin embargo, y esto es lo más significativo, si se excluye ese bloque de edad, por lo que se refiere al resto de los emigrantes, el índice de criminalidad está por debajo de la media alemana. Y ello a pesar de unas circunstancias especialmente difíciles para los "gastarbeiter". Porque, según el Instituto Alemán de Investigaciones Económicas, la reducción de puestos de trabajo entre 1973 y 1976 incidió en un 40 por 100 sobre la mano de obra importada. La cual no llega, sin embargo, al 10 por 100 del total de la población activa en la Alemania Federal.

¿Cómo explicarlo? No hay más remedio que volver a las estadísticas si queremos entender algo de lo que les pasa a Giannis o a Antonio. Porque ya nadie puede creer en la determinación puramente biológica de la delincuencia. Sobre todo, cuando eso de la igualdad de oportunidades no pasa de ser una hermosa frase hecha. ¿Por qué, si no, sólo un 28 por 100 de los niños extranjeros encuentran plaza en los jardines de la infancia, frente a un 72 por 100 de los alemanes? ¿Por qué una cuarta parte de los hijos de emigrantes no acuden con regularidad a la escuela, y no llegan en ciertos "länder" a la mitad los que terminan? ¿Por qué afecta el paro juvenil de modo especial a los hijos y, aún más acusadamente, a los hijos de emigrantes?

He ahí, a modo de interrogantes, si no las causas directas, sí al menos algunas de las circunstancias favorecedoras de ese escandaloso incremento de la criminalidad juvenil dentro de la segunda generación de emigrantes. Aumento que puede intensificarse a partir de ahora, según los sociólogos. Y es que Mohamed, Giorgos o Antonio viven una continua contradicción. Entre lo que ven en el cine, en la pequeña pantalla o en la publicidad de la calle, entre las expectativas que se han ido forjando poco a poco —la sociedad de consumo, naturalmente— y las oportunidades reales que luego encuentran. Los obstáculos con que continuamente se topan, las puertas que, una tras otra, se les cierran.

Mientras se hallan bajo el manto protector de la familia, el conflicto permanece latente. Para estallar cuando el muchacho trata de independizarse, deja la escuela y comienza a buscar trabajo. Todo un mundo que se había creado se le cae encima. La salida más fácil, casi diríamos que natural, es la delincuencia. Y a partir de ese momento se produce el círculo vicioso. El joven, antes o después, es detenido y enviado a la cárcel. Después de cumplir condena, le resulta todavía más difícil encontrar ese trabajo que no pudo conseguir antes. La rehabilitación social se vuelve difícil, cuando no imposible. Además, para colmo de males, la Oficina de Extranjeros puede decidir, acogiéndose al artículo 10 del Decreto de Extranjeros, su expulsión del territorio alemán. Basta es que haya sido condenado por delinquir. Y poco pueden hacer en ese caso sus defensores. Los funcionarios se justifican: "Aquí siempre será un peligro social, y no podemos permitirnos esos lujos. Que se rehabilite en su patria". ¿Su patria? ¿Un país al que sólo le unen ya unos papeles? ¿Donde, por no tener, no tiene ya siquiera a sus padres? ■

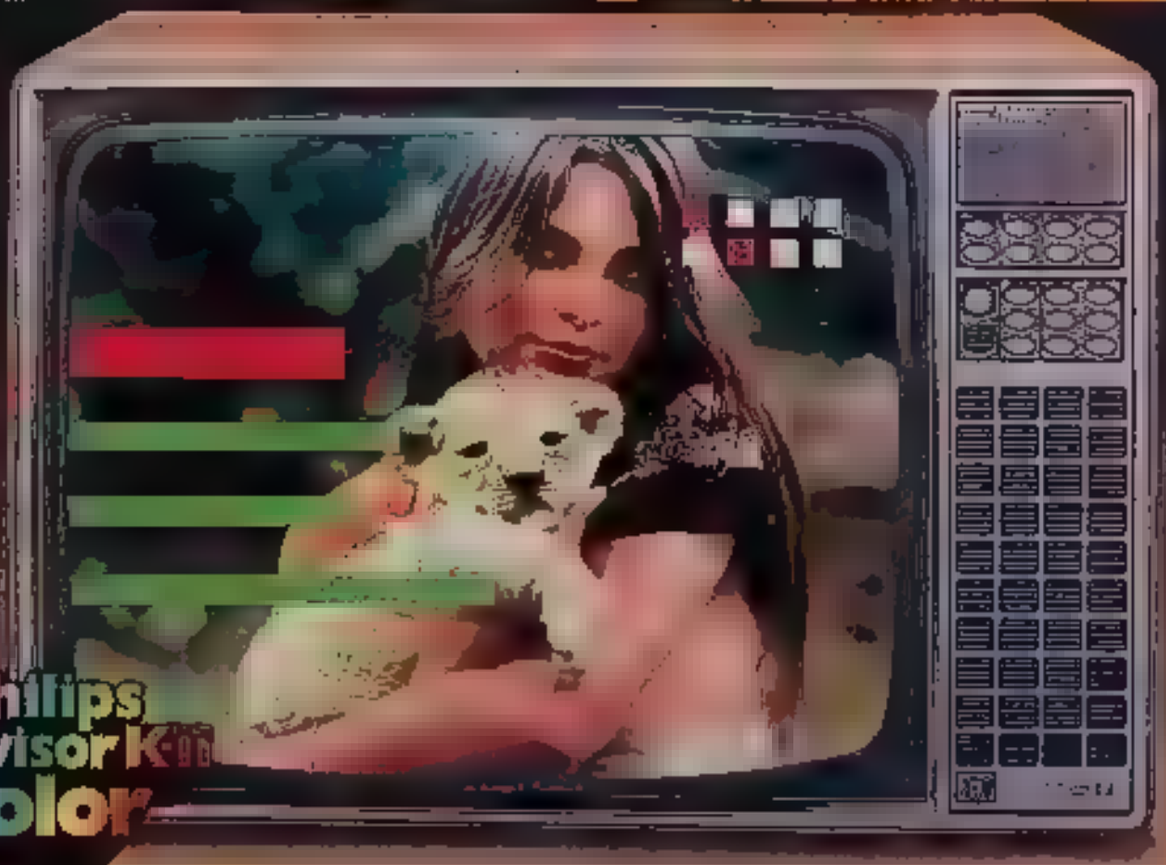
Los hijos de los emigrantes, esa segunda generación, serán siempre extranjeros, y como tales, discriminados.

Este televisor de la gama Philips color merece una mención ESPECIAL

El botón verde de Philips

Ultimo avance técnico de la televisión color

El llevar unos cuantos años de adelanto con respecto a las demás marcas hace que desarrollemos modelos que pertenecen al futuro. En la gama de los TV Philips color existe un modelo único: El BOTON VERDE de Philips. Este TV color es el más sofisticado del mercado. Posee un microprocesador que le permite memorizar las funciones de: brillo, saturación de color y sonido que mejor complazcan a su gusto personal.
Estas constantes, quedarán guardadas si usted así lo desea para siempre. Bastará solamente pulsar el BOTON VERDE, para que de forma automática color y sonido se sitúen a los niveles por usted preseleccionados.



En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

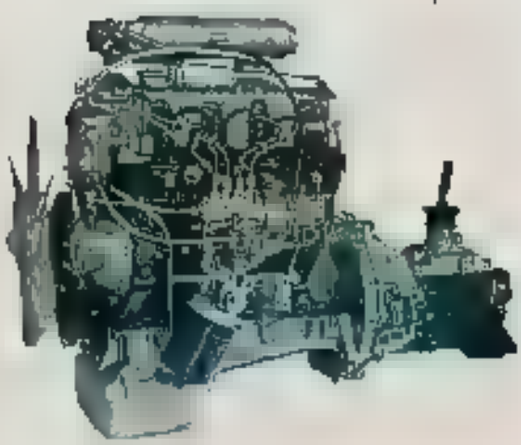
PHILIPS

TODO ESTO NO LO

Hasta ahora, Mercedes-Benz ha venido dando razones de peso sobre sus vehículos ligeros. Los más vendidos en su clase.

Ahora ofrece otras razones. Las de miles y miles de transportistas, propietarios y usuarios, repartidos por todo el país.

También son razones de peso, porque pertenecen a hombres que saben lo que es trabajar duro, día tras día y en todos los terrenos.



Si piensa en un vehículo de transporte ligero, le conviene conocer alguna de esas razones.

..Tenemos 20 vehículos N-1300 y 17 vehículos N-1000... Después de varios años trabajando con ellos, está comprobada su rentabilidad... Su motor es de gran duración, una caja de cambios excelente, unas transmisiones irrompibles, un motor de arranque insuperable que no sufre averías...

Hay más razones: Excelente acabado, amplitud de cabina, confort exterior, fácil acceso al motor, velocidad de crucero muy buena, gran estabilidad y seguridad en carretera, sin ruidos interiores ni trepidaciones... A mi juicio el éxito de estos vehículos consiste en el conjunto general obtenido... **Dhut, S. A. (Miguel Martín, Dpto. Transportes). Granada.**

... El vehículo N-1000 que poseo, lo elegí por el alto rendimiento de su motor, el bajo consumo y la robustez de su carrocería... Mientras otras marcas están descoyuntadas y los bajos podridos, Mercedes aguanta como el primer día, o sea, que el conjunto motor-carrocería está bien equilibrado para una larga duración, y esto creo es importante... **Manuel Sánchez. Salvador Estrugo, 10. Alberique (Valencia).**

Esta es la placa que distingue a los vehículos Mercedes que han superado el millón de kilómetros. Muchas como ella se conceden al cabo del año.

... Soy propietario de un Jardín de Infancia... Tengo un microbús escolar L-406-D para 47 más 2 plazas... Preferí Mercedes por su reducido radio de giro, por su alegre presentación...-Buena imagen para el centro... Por la forma, detalles, terminación... Porque su precio era inferior al de otras marcas... **José Miguel Quiles. Avda. Condes de Soto Ameno, 48-4.º Dcha. Alicante.**

José Dengra-Bilbao

DICE MERCEDES-BENZ

... He comprado un furgón N-1300 por varias razones... Facilidad de carga y descarga sin necesidad de ayuda... Con su motor Diesel se consigue un ahorro importantísimo... No hace mucho ruido en el interior... El Servicio de Asistencia Técnica y Garantía Mercedes está en toda España... **Marino García Gil. Matabuena (Segovia).**

... Compré una furgoneta N-1000 y la dedico ■ transporte del Correo... Diariamente recorro carreteras de alta montaña con frecuentes nevadas... Mercedes-Benz lo realiza ■ la perfección por su tracción delantera, sin que hasta el momento haya fallado ningún día... **Joaquín Angulo Pelret. General Mur. 9. Graus (Huesca).**

... Elegí el L-406-D para transportar 3 ó 4 caballos de concurso y su equipo con comodidad y seguridad... Después de considerar diferentes vehículos del mercado preferí Mercedes largo, para ponerle caja especial, por las siguientes razones: calidad Mercedes; amabilidad y facilidades en el concesionario; mayor longitud de chasis y éste más bajo que los análogos; cabina amplia, estética y cómoda... Es el vehículo de transporte ligero más parecido a un turismo... **Vicente Garrido Capa. Colmenares, 5. Valladolid.**

Razones de poco consumo y completa asistencia técnica; de potencia de motor y amplia capacidad de carga; de resistencia; de seguridad, gracias a su tracción delantera; de comodidad y confort para el conductor; de elegancia y terminación impecable... Entre los miles y miles de cartas que recibimos de toda España, hay razones para todos los gustos.

Porque siempre hay un Mercedes para cada actividad.
Y porque por el mismo precio de otro vehículo, usted puede tener un Mercedes.

También tomamos buena nota de algunas sugerencias recibidas.

Las hay muy interesantes.
Y vamos a trabajar sobre ellas. Porque nada hay perfecto en este mundo... ni siquiera un Mercedes.

MEVOSA
MERCEDES EN ESPAÑA

Cómo descubrir a un sibarita

Es fácil con seguirle los pasos, con averiguar sus gustos y preferencias.

Un sibarita es siempre un hombre muy personal, distinto y... hasta sabio.

Un hombre que sabe rodearse de todas las cosas que son exquisitas. Como un Martini Seco, por ejemplo.

El sabor de un Martini Seco —servido muy frío o con unos cubitos de hielo y una corteza de limón— no tiene nada que ver con los otros sabores de siempre: es único, es ligero, aromático... y muy seco, naturalmente.

Descubrir a un sibarita es fácil: Detrás de un Martini Seco siempre hay un sibarita....o dos, porque también hay parejas amantes de lo realmente exquisito.

MARTINI **Martini Seco**

el sabor más seco de Martini

Sólo hierbas y vinos de la mejor calidad son el secreto de la bebida más agradable del mundo.

El secreto profesional de los periodistas

RODRIGO VAZQUEZ-PRADA

"Yo no fui a la cárcel porque quise. No tenía el más mínimo deseo de constituirme en un mártir, pero estaba dispuesto a dejarme encarcelar si con ello protegía el derecho a la información...". Myron Farber —cuarenta años y desde hace doce redactor del **New York Times**— dirá estas palabras al abandonar, días atrás, la prisión de Hackensack, en New Jersey, en donde permaneció durante treinta y nueve días, por negarse a revelar sus fuentes de información, por defender el secreto profesional, ese elemento esencial del ejercicio del periodismo sin el cual, como subraya Locffler, el derecho a la información se resquebraja.

El procesamiento y prisión de Myron Farber —en torno al cual acaba de celebrarse un coloquio en Madrid, organizado por la Embajada USA— arranca de la publicación en 1975, en el prestigioso diario neoyorquino, de una serie de artículos acerca de unas misteriosas muertes ocurridas en el hospital de Riverdell (New Jersey), diez años antes. Un caso oscuro, cerrado en su día por la autoridad judicial y que los reportajes de Myron Farber hicieron desempolvar en los archivos de la justicia norteamericana, en ellos aparecía implicado un "doctor X", que resultó ser un médico argentino, Mario E. Jascalevich, a quien el fiscal acusó de asesinato por haber suministrado a varios de sus pacientes dosis mortales de curare.

La respuesta del mencionado doctor no se hizo esperar. Sus abogados defensores denunciaron la supuesta existencia de una "**conspiración entre el fiscal y el periodista**" del "Times", y exigieron que Myron Farber les entregara las notas on base a las cuales habían redactado sus artículos. Y su petición fue acogida por un juez, que formuló la orden correspondiente.

Sin embargo, Myron Farber y su diario se negaron a revelar las fuentes que le habían permitido escribir los artículos, argumentando que la enmienda primera de la Constitución norteamericana defiende la existencia de una prensa libre y que se atentaría contra la misma Constitución si no se protegiese el derecho a la protección de las fuentes de información de un periodista. Myron Farber fue condenado a permanecer en prisión en tanto no entregara sus notas confidenciales, y la prensa editora del "New York Timesu a pagar 5.000 dólares de multa diarios...

El 24 de julio último Myron Farber traspasaba la puerta de la prisión de Hackensackn a donde había llegado acompañado por el director ejecutivo del "Times", A. M. Rosenthal, que, apesadumbrado y presa de un evidente malestar, confesaba a los periodistas que se agolpaban en torno de ambos: "**En treinta años de profesión nunca pude pensar que una de mis tareas como director del 'Times' sería la de escoltar a uno de mis reporteros a la cárcel, a causa de su trabajo...**".

Ahorun Myron Farber acaba de abandonar su celda, próxima a la de un convicto de asesinato y otro de un delito de violación. Por su parte, el "New York Timesu" había abonado hasta entonces un total de 285.000 dólares, aproximadamente 20 millones de pesetas. Sin embargo, ni el periodista ni la empresa editora del "Times" se han amilanado ante lo que califican como un grave atentado a la libertad de expresión y han presentado un recurso de apelación ante el Tribunal Supremo.

El "caso Farber" plantea, pues, una vez mas, la necesidad de que las leyes reconozcan y protejan eficazmente un derecho y un deber fundamental para la libertad de expresión y el derecho a la información, el ejercicio responsable de la profesión periodística y, en definitiva, para la configuración de la información como un auténtico servicio público frente a los intentos manipuladores de la comunicación que desarrolla el poder político, los grupos de presión económica y la misma empresa editora del medio en el que el periodista desempeña su misión.

Y lo hace, en suma, en los mismos términos —es decir, como un derecho y como un deber— en que se había planteado anteriormente en otros países. Pues fue precisamente un supuesto concreto de defensa del secreto profesional, el caso Vasall —como recuerda el profesor Desantes— el que dio lugar a la moderna solución del autocontrol de la actividad informativa. Y, en fin, como fue planteado también en nuestro país, hace pocos años, al tener lugar, primero en 1975, el procesamiento de Ernesto García Herrera, redactor de Efe y corresponsal de varios diarios europeos, al negarse a dar datos sobre los autores de una rueda de prensa de la Junta Democrática, y en 1976 ante el doble procesamiento originado al publicarse en "Nuevo Diario" de una información sobre otra rueda de prensa, en esta ocasión de varios miembros de la Unión Militar Democrática.

Es decir, dos supuestos que sensibilizaron en su día especialmente a los profesionales de la información españoles y que, sin duda, sirvieron de acicate para que las diversas fuerzas parlamentarias elevaran al máximo rango legal el reconocimiento del secreto profesional. Un derecho y un deber al que la Constitución se refiere en su artículo 20, señalando que "**la ley regulará el derecho a la cláusula de conciencia y el secreto profesional en el ejercicio de estas libertades**".

De esta forma desaparecerá la laguna legal existente hasta ahora en el ordenamiento jurídico español. Y el marco legal en el que se insertará el ejercicio de la profesión periodística se colocará al lado del de aquellos otros países democráticos en los que leyes específicas y una abundante jurisprudencia regulan y se refieren al secreto profesional. Un elemento del ejercicio del periodismo que el Consejo de Europa definió ya en 1974 como "**el deber del periodista de no revelar públicamente las fuentes de las informaciones recibidas en confidencia**" y "**el derecho del periodista a negarse a revelar la identidad del autor de la información a su empleador, a terceros o a las autoridades públicas o judiciales**". Es decir, en unos términos exactos a los que ha asumido Myron Farber y los profesionales de la información españoles que hace unos años defendieron el secreto profesional poniendo por delante el lema "**no somos delatores, somos periodistas...**".

Myron Farber, del "New York Times": treinta y nueve días en la cárcel por negarse a revelar sus fuentes de información.

Un latinoamericano inédito en España

LOS escritores latinoamericanos han estado tan precipitadamente etiquetados, tan glorificados que, al menos en España, han dejado una genérica impresión de barroquismo colorista, de fantasía, de irrealidad. Eran, tal como nos han sido presentados, una evasión policromada. Esto puede haber sido, en esencia, el simple resultado de una globalización apresurada cuyas motivaciones comerciales —y en última instancia políticas—, están aún poco señaladas. Tras las burbujas del llamado "boom" latinoamericano existe otra literatura comprometida, enraizada en la Historia, menos brillante en apariencia. Más duradera.

Tal es el caso del autor chileno Guillermo Atías. Redactor jefe de la revista cultural "Plan", Atías, se enfrenta en su prosa con la reciente historia de Chile. Bajo diversas formas —incluso ensayando un lenguaje popular, en ocasiones— pretende rebasar en la realidad de su país hasta hallar la fórmula literaria de transcribir esa historia. A partir del golpe de la Junta Militar, Guillermo Atías, marcha al exilio, a Francia. Abandona "Plan" y la presidencia de la Unión de Escritores Chilenos. Hace ya varios años que está en la biblioteca del departamento de español de la Universidad de Nanterre.

—La literatura latinoamericana —nos dice— creo que se ha mezclado y confundido con el caos político que allí reina. En vez de separar, de crear distancias, es un elemento más del formidable desorden político, geográfico y telúrico de América Latina. Es un elemento más de perturbación.

Atías publica en Santiago su primera novela en 1958: "Tiempo banal". Un relato del individualismo enfrentado a los problemas sociales. En 1965 publica lo que él, y un sector de la crítica, consideran su mejor obra hasta ahora: "A la sombra de los días".

—Es —comenta— una especie de friso histórico del desarrollo social y político chileno. Desde el año treinta, cuando surge la guerra civil española y posteriormente la mundial, hasta los años sesenta. Da cuenta de la ineficacia de los partidos revolucionarios.

Surge su tercera obra: "Y corría el billete". Diferente en estructura y enfoque al resto de su producción, "Y corría el billete" ha sido objeto de grandes tiradas editoriales y traducciones (francés, ruso, alemán...). "Se usaron el lenguaje y los sentimientos populares", asegura el autor. Es el relato de un saboteador de fábricas apenas consciente de su manipulación por el empresariado. Dejo constancia de unas formas de expresión que acuñó la Unidad Popular y que, posiblemente, ya no existan durante años en Chile.

Guillermo Atías.

—No creo que el atentado contra el libro —explica Atías— deba atribuirse sólo al campo de lo audiovisual. Mac Luhan ya había pronosticado, con alguna razón, la muerte del libro, pero además, son los propios autores los que se han dejado arrastrar al obscurantismo. El gongorismo se ha extendido y campea en la novela. Ya era suficiente con la poesía de todo este siglo. Eso en la novela me parece una distorsión grave.

Es Atías la consecuencia, como algunos otros escritores de su generación, de lo que significó el Frente Popular de 1938. Marcó, indudablemente, a la juventud chilena de una época. "Nos sacó violentamente —dice— de la ilusión del subrealismo que parecía irresistible, obligándonos a redescubrir nuestro país que había sido ocultado por una literatura formalista". Este compromiso literario lleva a Atías a la novela como elemento narrativo insustituible para enjuiciar, desde la perspectiva del hombre, a la Historia. Se aleja, voluntariamente del simple ejercicio de estilo que, años después, llegaría a ser el elemento básico del "boom". La novela de Atías es meditada, supone —como asegura Gerard de Cortanze en "Les nouvelles littéraires"— "una nueva forma de impartir lecciones de Historia".

Atías permanece inédito en España. Su última novela "La sangre en la calle" ha sido publicada en francés, en el presente año. Desconectado del "boom", Atías no ha entrado en los canales comerciales españoles. Ahora, con motivo de su presencia en España para asistir a la Conferencia Mundial de la Solidaridad con Chile, parece ser que se editará, aquí, parte de su obra. Con "Sangre en la calle", Atías aporta al gran mosaico de su obra, la visión serena del hundimiento de la Unidad Popular y la entrada de la Junta Militar. Es una novela de agentes extranjeros, de intrigas, de apasionamientos revolucionarios. Es, sin embargo, la transcripción de la realidad.

—Es en la literatura donde se buscará —dice Atías— lo que Nazim preguntaba a la tumba de Machado: "Pero, ¿el hombre dónde estuvo?".

HAMMOND

presenta sus nuevos modelos

SERIE

ROMANCE

- todos con el auténtico «sonido HAMMOND»
- solistas instrumentales de Piano, Banjo, Cello, Acordeón...
- 28 ritmos y acompañamientos automáticos
- acordes a un solo dedo, con memoria
- efectos de arpas, campanas, marimbas...
- bajos automáticos tipo «boogie»
- sugestivos efectos de animación, etc., etc.

Y AUN MAS FACILES DE TOCAR

con las nuevas exclusivas HAMMOND de «Note-A-Chord» (memoria visual) y «Brite Foot» (indicador automático de bajos). ¡Verlas en acción es como aprender a tocar al instante!

HAMMOND

LA MUSICA EN CASA

Solicite información a HAMMOND IBERICA, Apartado 9465. Barcelona, o visite al Distribuidor HAMMOND de su localidad.

La primera película del productor de Buñuel

"MEXICO, MEXICO, RA, RA, RA"

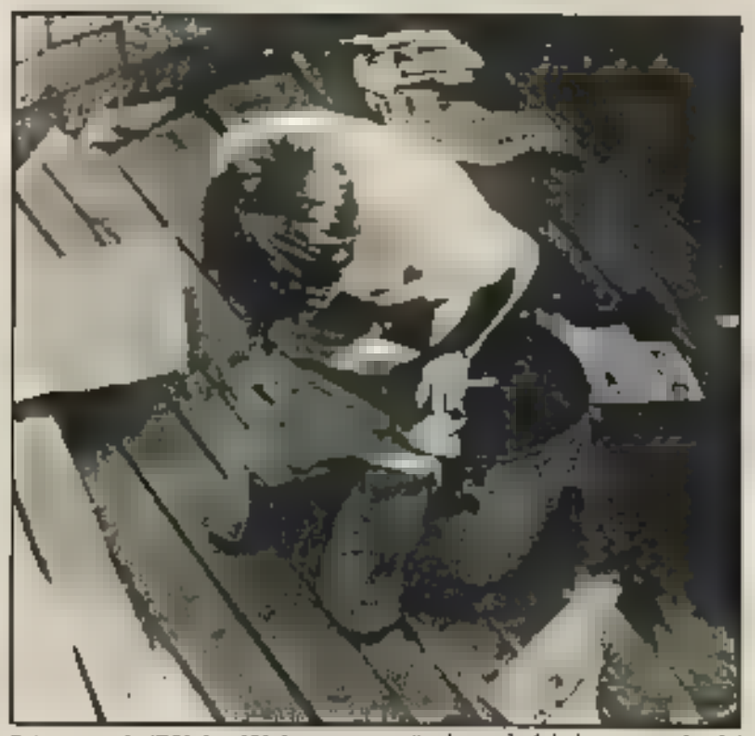
Un título jocoso y explosivo para una película que es también eso, pero al tiempo un documento feroz, duro, cruel y objetivo sobre las condiciones de vida en México. O sobre las condiciones de cualquier país víctima del subdesarrollo. Naturalmente, entonces, de un país también como España.

Gustavo Alatriste, el famoso productor de "Viridiana", "El ángel exterminador" y "Simón del desierto", tres de las indiscutibles películas dirigidas por Luis Buñuel en México, se ha dejado impregnar por la sabiduría y la sensibilidad del viejo aragonés, y aunque su película no sea exactamente de una estética buñueliana, es cierto que mucho de lo que Buñuel pudo haber mirado con sus despiadados y tiernos ojos, lo ha mirado Alatriste: el mundo del obrero parado, el del niño drogado, el de la mujer obligada a prostituirse por la Policía, el del vendedor de su esposa, el del macho a prueba de fuego, el del anémico que negocia con la sangre ajena... Un mundo que Buñuel retratara ya en "Los olvidados" y al que Gustavo Alatriste ha añadido en 1978 la información documental que entonces era impensable. De hecho, el director de "México, México, ra, ra, ra", no formula mensajes, opiniones o denuncias. Retrata con ferocidad implacable los distintos grados de la corrupción a los que puede conducir el subdesarrollo. "El subdesarrollo es la corrupción", dice él mismo. Y lo demuestra en cada uno de los capítulos de su película hilvanados a veces con algún truco dramático o simplemente aislados, como botones de un mosaico por el que el espectador se introduce sin tener tiempo a pestañear, sin dejar de emocionarse, quejarse o reírse ante las inteligentes imágenes que pueblan "México, México, ra, ra, ra".

Director anteriormente de otros "documentos" (y no documentales, según la definición que le da alguien), el trabajo de Alatriste convoca al espectador a un espectáculo en el que él parece no querer intervenir. La propia estética de documental elegida —con dos cámaras colocadas alrededor de unos excepcionales actores, que incluso se repiten en distintos capítulos, en un deseo de señalar cómo la corrupción abarca a todos los campos y cómo los corrompidos se repiten una y otra vez con las mismas caras o con diferentes, pero siempre con los mismos temas—, esa estética documental es toda una toma de partido respecto al material elegido. La torpeza de algunos actores al improvisar su texto o la habilidad de otros, va conformando una película que si no renueva estilos cinematográficos ni revoluciona nada, descubre sin embargo la inquietud de una cinematografía —la mexicana— hasta ahora desvalida en la competición de las pantallas españolas.

Gustavo Alatriste tiene en su haber ya la experiencia de Buñuel. Y ahora la continúa con una nueva película —"En la cuerda del hambre"—, que según él va a tener serios problemas de censura en su país; "México, México, ra, ra, ra" pudo salvarse gracias a la puñetera intervención de un "orador" final que da ciertas claves, ciertas esperanzas. Como el propio Buñuel tuvo que aceptar la inclusión de una horrenda voz en "off" que precisara que el problema de "los olvidados" era algo concreto de la película y no generalizable. Pero aún más: Alatriste quiere atreverse en el próximo enero con el rodaje de "La casa de Bernarda Alba", arriesgado empeño del que difícilmente pueda salirse airoso.

De cualquier forma, esos serán tiempos futuros. Ahora estamos ante una película (estrenada en Madrid en un cine difícil: el Postal), que nos revela aspectos inéditos de México o aspectos cotidianos de cualquiera de los países que pueden mirarse en su espejo. Nada de lo que nos muestra Alatriste es insólito... o no debería serlo al menos. Muchas películas similares podrían hacerse. Deberían hacerse, al menos, "México, México, ra, ra, ra" es la primera con que nos encontramos. Y aquí está como un desafío a la inteligencia del espectador español. No es una obra maestra y pueden echarse en falta vertientes más sólidas que las que muestra. Aunque no puede tildarse de ingenua, "México, México, ra, ra, ra" tiene lagunas adolescentes. Pero la versatilidad de sus imágenes abre continuamente campos nuevos al desarrollo de la película, y cuando uno de sus "sketchs" resulta blando o ligeramente pretencioso, se arroja sobre el espectador otro nuevo, capaz de moverle en su butaca, sorprenderle o inquietarle.



Fotograma de "México, México, ra, ra, ra": el mundo del obrero parado, del niño drogado, de la mujer obligada a prostituirse por la Policía.

Gustavo Alatriste, productor de "Viridiana" y "El ángel exterminador".

Desde hace tiempo no había sentido la envidia de pensar que una película realizada en un país similar a España, no fuera directamente española. Giros de lenguaje, los propios rostros de los actores o la familiaridad de unos decorados permite una más fácil incorporación del espectador a las imágenes que ve. En este caso, con el tradicional desprecio al cine mexicano que se vive en España —directamente correspondido con otro desprecio similar vivido allí respecto a las películas españolas—, ese distanciamiento puede aumentar. Pero no será, desde luego, una manera de entender clara y directamente las explícitas imágenes rodadas por Alatriste. Una película, en definitiva, ejemplar. ■ DIEGO GALAN.

LA NOVELA HA MUERTO, VIVA L

El 18 de octubre pasado se fallaba en Barcelona el Premio Planeta de novela (ver TRIUNFO número 821, 21 de octubre de 1978). Resultó ganador Juan Marsé, con su novela La muchacha de las bragas de oro **(cuatro millones de pesetas). Y finalista, Alfonso Grosso, con** Los invitados, **que le valió —en razón de "la extraordinaria calidad de la novela, y sin que sirva de precedente"— dos millones de pesetas, en lugar del medio millón que figuraba en las bases. Cuando ya ambos libros están a punto de salir a las librerías, TRIUNFO ofrece sendas entrevistas de sus respectivos autores.**

MARSE un escritor decimonónico

IGNACIO VIDAL FOLCH-PEDRO SECORUN PORTOLA

EMPEZAREMOS con la vieja y absurda pregunta de la no catalanidad de su lenguaje o la manida historia de un señor que nacido en Barcelona, no escribe en catalán:

—¿No se siente un traidor a la patria y a sus orígenes negándose a escribir en catalán, por ejemplo?

—Yo escribo como escribo por circunstancias que todos conocemos: el idioma que aprendí en la infancia era el castellano y si uno se ha hecho con el tiempo con ciertas herramientas para escribir en castellano no voy a tirarlas ahora por la borda. Aparte de que la nuestra es una sociedad bilingüe, aparte de que no comprendo la obsesión por este asunto convirtiéndolo en un asunto político porque cuando veo la bandera política es cuando respondo de una manera más arrogante porque siguiendo un principio de territorialidades exclusivamente no escribiría Joyce, ni Conrad ni Kafka o Nabokov.

—O el muy gaye Beckett...

—Beckett, que empezó a escribir en inglés y a mitad de su vida se pasó al francés, o Ionesco que más yo voy a acabar escribiendo en chino.

—Como el final de aquella novela de Goytisolo, cuando decide "renunciar a todo" y escribe en árabe el último capítulo.

—Sí, es la famosa destrucción del lenguaje que pienso que es una manía, porque bastante destruido está ya, no tiene uno más que enchufar el maldito engendro de la televisión para comprobar lo que es destruir el lenguaje: el primero en destruir el lenguaje es el Gobierno, el Estado, el poder luego, los ejecutivos de las grandes empresas. Si encima colaboramos nosotros los escritores, la gente no leerá...; aquello tenía una finalidad estética, una finalidad simbólica pero...

—Hablemos de las relaciones entre el escritor y la política.

—Yo, como novelista, jamás me haré un planteamiento político (como novelista) naturalmente tengo mi postura y mis ideas como individuo que está sujeto a determinadas formas de cultura y que sufre las presiones de orden cultural, social y político; no soy activista, no milito en ningún partido político pero tengo más ideas y estoy dispuesto a hablar de ello cuando haga falta. Si yo me hiciera planteamientos políticos serios dejaba la pluma y cogía el fusil: hay que ser consecuente: pero yo no sirvo para coger un fusil, pues muy bien cojo la pluma pero no quiero utilizarla como si fuese un fusil: la pluma no dispara balas; aparte de que yo, cuando escribo, escribo lo que me sale de los huevos. He tenido problemas con mis libros, pero es lo que debe ocurrir con un escritor cualquiera: enfrentarse continuamente con lo establecido con el poder. Ese, yo no diría la misión del escritor, sino un hecho consustancial a él, porque el escritor es un individuo que continuamente se plantea preguntas y duda porque el que no duda no escribe: esta es la diferencia fundamental entre el escritor y el político: el político parte de la idea de que no hay que dudar de nada: es un hombre lleno de seguridades, el escritor es todo lo contrario: trabaja sobre la duda... Yo, en una sociedad perfecta, desde todos los puntos de vista, no escribo ni una línea. ¿Qué coño voy a escribir, poemas a la puesta de sol?

—Entonces, ¿por qué se escribe, por rencor?

—Por esa sensación de que el mundo no está bien organizado.

—Pero ¿tú te diviertes cuando escribes o sufres?

—Uno se divierte cuando concibe el libro, cuando lo planea mentalmente y esto lo puede hacer retirado en el campo o paseando, pensando en la historia, divertido no es la palabra digamos que es algo estimulante: ahora, cuando te tienes que sentar cada día a la misma hora frente a la máquina de escribir con una hoja en blanco y tienes que pasarlo todo el papel, esto ya no tiene nada de divertido en todo caso, cuando has hecho el trabajo más gordo y, contigo el final sí que te diviertes, pero llenar hojas en blanco no lo es.

—Otro caso. No sé si recuerdas una pequeña crítica de María Vargas Llosa sobre "Últimas tardes con Teresa". En la crítica pretextaba de que te matarías sentimentalmente en favor de Pijoaparte.

—Mario sería, en cierto modo los sigue teniendo ideas muy radicales sobre la novela en aquella época lo llamábamos Cadete del muy Flaubertiano con una vocación como pocas veces le he visto y la teoría suya que yo no comparto era que decía que era curioso que una novela en la que el mismo autor ponía tantos obstáculos para que resultara buena, a pesar de ello lograba ser buena: esto es lo que decía en síntesis: claro esto me dejaba en una posición bastante curiosa porque el libro había salido bueno a pesar mío: yo hice todo lo posible para que resultara malo, pero el final resultó bueno: yo le dije: "Yo le que creo simplemente, María, es que todo eso que tú interpretas como obstáculo para que la novela se manifieste en toda su intención, no son tales obstáculos, es decir precisamente la novela se convierte en buena porque hay eso".

"Era un planteamiento de novela decimonónica y, a la vez, de novela rosa; Mario intuía que el material era peligroso; eso yo lo sabía desde el primer momento: el material era de lo más deleznable de serial radiofónico, la historia del muchacho pobre y la muchacha rica. Pero porque el material sea deleznable no es que no se pueda hacer con él una gran novela si no mira a Dickens que trabajaba con huérfanitos que pasaban una vida horrorosa y en el último capítulo aparecía un señor que decía: Este muchacho es hijo mío y todo se arreglaba pero el talento de Dickens levantaba ese material con ese material la señora Carín Tellado por ejemplo no podría pasar de una novela rosa simplemente porque no tiene talento.

—En un escritor lo de menos es el tema.

Juan Marsé: "Mientras que el político parte de la idea de que no hay que dudar de nada, el escritor trabaja sobre la duda".

A NOVELA

—No sólo eso, sino que además la vida suele ser melodramática.

—Tu última novela se titula "La muchacha de las bragas de oro", y recuerdo que a cierta amiga le llamabas culo de oro. Interesante obsesión la del culo y el oro.

—El título es una parodia de una novela de Balzac, "La muchacha de los ojos de oro" y, por otro lado, hace referencia a la trama argumental, pero de obsesión, nada ni por el culo, ni por las bragas, ni por el oro.

—¿Tú robabas motos y las llevabas al Carmelo como tus personajes?

—No, yo no soy el Pijoaparte; qué más quisiera yo.

—En otro momento de esa misma novela apareces tú mismo como un peligroso loco o sabio: "ahí está Marsé peligrando de nuevo", comenta la gente.

—Fue un guiño privado. Cuando yo escribía este libro era el momento del realismo social, es decir cuando imperaban las teorías que Castellet expuso en su libro La hora del lector. Ha llegado la hora de que el autor desaparezca, eso es todo lo contrario de lo que yo estaba haciendo, es decir, novela decimonónica, donde el autor se convierte en Dios, interviene con opiniones incluso morales, etcétera. Yo era consciente de que iba contra corriente a contrapelo de todo lo que se hacía, y, ya puestos en ese plan, pensé: voy a rematar, y voy a hacer como hacían antes, cuando el autor intervenía personalmente; por eso, como ejemplo clásico me hice salir yo en un papel poco agradecido, para que no se diga. Así se establece cierta distancia entre el material y el lector, y es bueno porque permite la distancia de la ironía y el sarcasmo; pero un purista diría: "¡Oh, oh, oh! esto rompe el clímax".

—¿Hay intersección entre lo que vives y lo que escribes? ¿Cambias por el hecho de escribir?, es decir, ¿es esto una aventura espiritual?

—No advierto un cambio, en líneas generales; en términos más privados es posible porque es un oficio que exige una serie de obligaciones hay un desgaste de energía enorme que no se nota, pero que afecta desde tu vida privada hasta la vida de relación social, ahora bien, que altere tu misión general de la vida es más difícil. El escritor es un individuo que, por naturaleza, imagina la vida, pero no la vive. Hay casos de escritores famosos que tenían una relación muy intensa entre su vida y sus novelas, pero habría mucho que hablar. A Hemingway, por ejemplo le gustaba mucho dar esa imagen, pero le venía grande; es muy conocida su estancia en España durante la guerra civil, que él utilizó en sus novelas de acción; pero en el campo de batalla no estuvo más que una vez; el resto del tiempo lo pasó escribiendo en su hotel de Madrid. Le dio esa imagen, el machismo el vigor, la aventura, pero tenía mentalidad de 'boy-scout'. Prefiero la imagen más entrañable que dio Faulkner: era un campesino que vivió en su tierra, plantaba sus patatas y sus tomates, no concedió entrevistas a nadie, no veía a nadie; pero sus libros ya dirán que tienen el doble de acción y violencia que los de Hemingway.

—Fitzgerald ya daba más la imagen de sus novelas, ¿no?: alcohol, "glamour" y decadencia...

—A mi modo de ver, es muy distinto de Hemingway, porque 'Gatsby' es un clásico, se entronca con la novela del siglo diecinueve, con la gran novela; él lo sabía; Hemingway no lo sabía y nunca lo entendió. La historia del chico de provincias —pero en el siglo veinte— es la continuación de Stendhal y Balzac y toda esa gente, yo lo sé muy bien porque lo tenía muy presente cuando escribí "Últimas tardes con Teresa". Tenía presente dos novelas: "El gran Gatsby" y "El rojo y el negro", de Stendhal. Es el mismo personaje, el individuo que se hace a sí mismo de la nada, que se crea una personalidad ficticia, pero en realidad todo el esquema es un retrato perfecto del individuo que tiene una idea romántica de su país, de la vida y de sí mismo, y esa idea la tenía Fitzgerald y está en todas sus novelas: esas fiestas de juventud, esos bailes en la Costa Azul, que además él también los tuvo, eran los años veinte, no lo olvidemos, años de plateo. Pero al mismo tiempo, para soportar esa desfase que había entre la realidad y el ideal empezó a beber y murió cirrótico a los cuarenta y cuatro años, pero es un personaje entrañable, fue contratado en Hollywood para escribir guiones: nunca se entendió con nadie.

—Parece que después de obras menores como "Este lado del paraíso" y "Tierna es la noche", hubiera dado en el clavo con "Gatsby sólo una vez", casi por casualidad.

—Es que ya te digo es autor de un solo libro en "Gatsby" le cuajó todo el sistema que había desplegado en Este lado del paraíso y "Tierna es la noche" —que es una buena novela, no acabo de serlo, pero es buena—; y luego están sus cuentos, que son unos cuentos maravillosos, y su última novela "Último magnate", es también una buena novela. Era muy desigual, tiene una maravillosa novela, y luego todo lo demás.

—¿Es éste tu caso también?

—Yo ni tengo la grandiosa novela, ni nada. He I. V. F. y P. S. F.

Alfonso Grosso: "Al realismo había que añadirle algo que yo siempre he tenido presente: ironía y erotismo".

GROSSO de la crónica de sucesos a la literatura

VICTOR CLAUDIN

LLEGO a casa de un Alfonso Grosso que acaba de ganar dos millones de pesetas como finalista del Planeta de este año. Como siempre, discutido, que no lo suyo. Pero no los veo por ninguna parte. "Es que es muy difícil vivir de la literatura —me dirá luego—, lo que gané con **La buena muerte** me ha servido para **Los invitados**, y con esto haré **La exposición**, novela en la que ya estoy trabajando, pero nada más".

Alfonso Grosso nació en Sevilla en el año 28, y a los veinticuatro años sacó ya su primera obra, **Germinal**, un libro sobre la picaresca. De entonces hasta hoy, unas dieciocho obras, casi una cada dos años, y unos mínimos escándalos jalonan una vida entregada al ejercicio noble de novelista. Tal vez en España no empezaremos a conocer en serio su trabajo a partir de quedar finalista del Planeta del 76. Aunque ya hubiera sido Premio de la Crítica con **Guarapolición de silla**, en el 72, y Premio Alfaguara, en el 73, con **Florido mayo**, por decir las recompensas más importantes a su labor.

Nervioso, campechano, amigable, impulsivo, se queja nada más verme entrar de que se habla poco de su literatura y más del hecho policíaco, razón de **Los invitados**, o del escándalo que rodea a Lara y a su criatu-

¿Usted vivió o no vivió la Guerra Civil del 36-39?

(Vea por qué le interesa esta pregunta)

¿Sabe usted que ABC fue el único periódico que se publicó en las dos zonas contendientes informando de distinta manera sobre los mismos hechos?

Ahora usted puede coleccionar en fascículos semanales, una recopilación de los dos ABC, nacional y republicano, que se publicará bajo el título de:

ABC / doble diario DE LA GUERRA CIVIL

Si usted no vivió la Guerra, le interesa porque...

... semana tras semana, de forma amena, podrá "asistir" en directo al desarrollo de los hechos que, en definitiva, han marcado su vida presente. Podrá leer noticias absolutamente contradictorias sobre los mismos hechos, ilustradas con fotografías no publicadas desde los años de la guerra. Y podrá así crear su propia opinión deductiva.

¡Un documento imprescindible para comprender hechos que usted no vivió pero que han condicionado su vida como español!

Si usted sí vivió la Guerra Civil, le interesa porque...

... con **ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL** irá rememorando vivencias juveniles, con la serenidad que dan los años pasados y cumplidos. Aquellos hechos que enfrentaron a su generación de forma tan dramática como heroica, pasarán de nuevo ante sus ojos a través de las informaciones enfrentadas de las dos ediciones de **ABC**.

¡Usted debe poseer esta fantástica panorámica histórica y periodística sobre los hechos que marcaron su juventud!

¿Qué atractivos posee esta singular edición para personas de todas las edades?

- **ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL** es un documento excepcional.
- El formato es similar al de ABC.
- No necesita encuadernarse. Se coleccionan en estuches especiales para 10 capítulos (gratuitos para suscriptores).
- Cada fascículo recopila lo más sobresaliente de las dos ediciones de ABC.
- La secuencia de los 80 fascículos forma un hilván coherente y completo, tan ameno como apasionante.
- La información gráfica (unas 40 fotografías por fascículo) aparece en muchos casos por vez primera después de la guerra.
- Cada fascículo lleva un completo índice de noticias con indicación de la edición y fecha de publicación.
- Un preámbulo escrito por el prestigioso historiador Xavier Tusell, sitúa cada fascículo, situando al lector en el clima de la época.
- **ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL** es una edición única cuyo valor bibliográfico asegura una indudable revalorización con el tiempo.

En ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL Usted leerá noticias como éstas:

FASCICULO n.º 1
Reproducción total fotográfica del **ABC** publicado en Madrid el 19 de julio de 1936

FASCICULO n.º 2 (19 de Julio ■ 2 de Agosto de 1936)

- Han matado a Onésimo Redondo ..... (ABC Republicano)
- Guerra a muerte entre la Rusia roja y la España sagrada ..... (ABC Nacional).
- Un nuevo discurso de la "Pasionaria" ..... (ABC Republicano)
- Las fuerzas leales han entrado en Huelva ..... (ABC Nacional)
- En la iglesia del Carmen aparecen 65 cadáveres (homicidados (ABC Republicano).
- El general Mola, ante Madrid ..... (ABC Nacional)

... y un largo etcétera que le situará en el lugar y el momento precisos en que tuvieron lugar los hechos de nuestra Guerra Civil.

ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL

Aparecerá todos los viernes. ¡Resérvelo en su quiosco antes de que se agote! O recíbalo en su propio domicilio aprovechando nuestra ventajosa Oferta Especial de Lanzamiento.

ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL

es una lectura incomparable para dos generaciones.

Hay que leerlo o resignarse a ignorarlo todo.

Los viernes en su quiosco **70** ptas. Fascículo

OFERTA ESPECIAL DE LANZAMIENTO

20 fascículos: 1.200 ptas. (Regalo de 2 estuches para 10 fascículos cada uno cuyo costo es de 250 ptas.)

40 fascículos: 2.250 ptas. (Regalo de 4 estuches para 10 fascículos cada uno cuyo costo es de 500 ptas.)

80 fascículos (colección completa): 4.000 ptas. (Regalo de los 8 estuches para toda la colección cuyo costo es de 1.000 ptas.)

Es una publicación de
EDITORIAL PRENSA ESPAÑOLA, S.A.

Deseo suscribirme a:
ABC/DOBLE DIARIO DE LA GUERRA CIVIL

por ___ fascículos cuyo importe de _____ pesetas pagaré

☐ contra reembolso del primer envío

☐ por cheque adjunto nominativo a Editorial Prensa Española, S.A.

Nombre _____

Domicilio _____

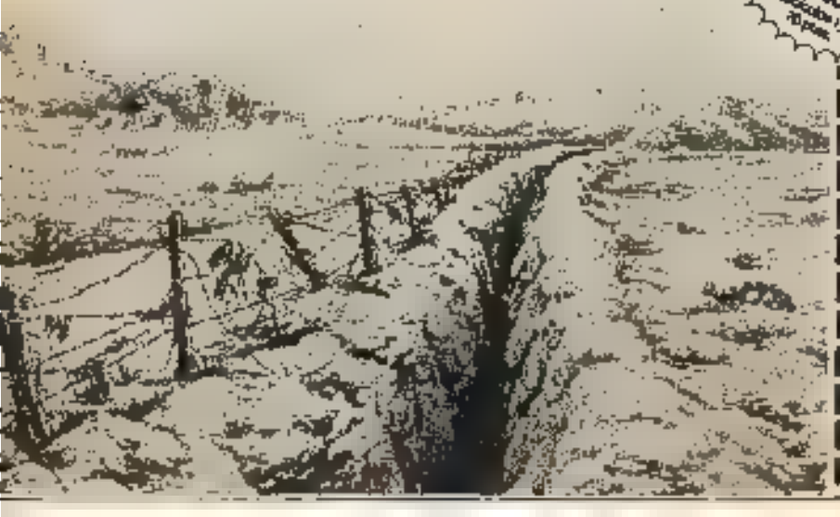
Localidad _____

Provincia _____ D.P. _____

Firma

¡ENVIE HOY MISMO ESTE CUPON!

REMITIR A PRENSA ESPAÑOLA, S.A. Apartado 6.004. Madrid



ra. Hasta el título está cargado de connotaciones literarias.

—Conociendo de dónde parte tu novela, esa quintuple asesinato en la tarde del veintidós de julio de mil novecientos setenta y cinco, en "Los Galindos", cortijo sevillano cercano al pueblecito de Paradas, y que consideras una perfecta operación de castigo cumplida por asesinos profesionales, se me ocurre traer a colación el fenómeno del nuevo periodismo surgido inicialmente en Norteamérica. Fue un movimiento creado por reporteros como Tom Wolfe, Breslin, Talese, que daban un carácter literario a su trabajo profesional. Luego, novelistas se alistaron en la aventura. Recuerdo, hablando de tu novela, el caso de Norman Mailer. ¿Te podríamos considerar un novelista español que se acerca a aprovecha el periodismo?

—Tú lo has dicho, se ha hablado de Truman Capote, pero si hay una aproximación literaria es Norman Mailer.

—¿Habías intentado antes esta experiencia?

—No, nunca; es algo que me fascinaba desde siempre. Y algo que me ha sido posible llevar a cabo por mi oficio, elaborado durante muchos libros. No he seguido una técnica determinada, como pudiera ser la de Mailer porque ya estaba suficientemente asimilada y reelaborada por mí. No he seguido ninguna falsilla.

—Se trasciende el hecho real, de donde se parte, para acabar siendo pura creación. ¿Es así?

—Hay una especie de prólogo donde me limito a dar la relación exacta de los hechos ya de alguna manera manipulados literariamente. Hechos tal y como fueron un día reflejados en la prensa y tal y como me los han contado los testigos presenciales. A partir de ahí hay un juego literario: se le preguntaba a la gente y no hablaba; hasta que, por fin, alguien habló. Hay que tener en cuenta que, cuando mis pesquisas, ya había muerto Franco y yo me sentía más seguro. Entran en juego unos extranjeros. La primera parte, "Una inglesa algo extravagante", es donde se comienza a mezclar la ficción con la realidad. Es la historia de la inglesa. Yo conocí en el setenta y seis la muerte de una inglesa aristócrata en condiciones misteriosas que la Policía no había desvelado. Eso me sirvió. Es una historia inglesa con la particularidad de estar hecha a la manera inglesa, con cierto aire victoriano. El libro se mueve en tres niveles: un nivel de investigación española, la toponimia de los hechos siguiendo la ruta precisa que me proporcionaba el mapa rutero de la Guardia Civil que conseguí. Yo iba espaciando las apariciones en busca de información para no despertar sospechas. Otro, que es la parte del libro que sucede en Londres hasta que los protagonistas de ficción vienen aquí. Toda una narración victoriana con un humor inglés cargada de belleza literaria. Luego se van mezclando los planos de la realidad con los de la ficción. Yo conseguí una información exhaustiva, algo que no hicieron los que cubrieron la información.

—Lo que quiere decir que hacer una novela de un episodio real puede favorecer mucho el conocimiento concienzado de las coordenadas en que se produce, algo que un periodista no puede hacer.

—Claro, el periodista está más atado por la inmediatez de su trabajo; el escritor tiene más tiempo. "Los Galindos" es la segunda parte. Es la descripción física del cortijo y de sus condiciones. La descripción del entorno del gran latifundio, las coordenadas en donde surge, la explotación del campesinado. Mientras en este país no se haga la reforma agraria, puede haber muchos "Galindos" más. Latifundios de los que muchas veces son propietarios italianos y norteamericanos. Se recoge también la historicidad del sitio, típico del contrabando. Hay una historia auténtica de drama español del siglo diecinueve. Georgina, la protagonista, conoce esto a través de los libros ingleses que lee. Almacené muchísimo material, incluso llegué a saber la ganancia anual del cortijo. Lo supe todo del lugar, hasta lo más anecdótico. Luego lo elaboré y permanece el esqueleto. Lo mismo ocurre con la parte inglesa, para lo que me trasladé a Londres hasta crearme todo un mundo. La tercera parte es la condena por parte de la organización. En la cuarta, el jubileo de la coronación de Isabel II se vuelve a Londres, al estilo victoriano. En la condena y en "Los Galindos" hay dos cosas importantes: la descripción de la dolce vita de Marbella y la Costa del Sol, con las implicaciones que tiene con el latifundio y el mundo italiano de Nueva York.

—Te eres un escritor realista, social. ¿Habría que considerar esta novela como una posible fórmula para salvar el género, tan combatido últimamente, para mantenerlo vigente?

—Claro. Lo mismo que Günter Grass evoluciona hasta *El tambor de hojalata* desde *Años de perro*, yo me planteé que, perteneciendo a una generación de novelistas sociales, teníamos que cambiar el ritmo para que sin dejar al lado nuestro compromiso siempre vigente poderlo mantener vivo, aunque no ya tan solisticado como antes. El compromiso lo hemos tenido todos los escritores desde Cervantes hasta Balzac, incluyendo al mismo Proust, que es capaz de reflejar una sociedad tan contradictoria como la de la burguesía francesa. Al realismo había que añadirle algo que yo siempre he tenido presente: ironía y erotismo.

—Una preocupación que hay ahora en la novela social que antes apenas se tenía en cuenta es la de mantener alta una belleza estética que no se subordine a lo que se quiere decir. Aunque en tu caso...

—Yo llegué a rizar el rizo del esteticismo. Mi calidad literaria es la misma desde *La zanja*, porque siempre he sido un estilista. Mi problema no otro: el de pasar de un estilo confuso, barroco a pulirlo para simplificarlo.

—Hacia a la novela. Literariamente experiencias novedosas en el lenguaje. ¿Qué piensas de esto?

—Eso es incapacidad imaginativa. Mientras exista la soledad del hombre, existirá el puente comunicativo entre ese hombre y el libro. Hombre-sociedad-libro, eso no puede romperse. Siempre hay que volver

Cortijo "Los Galindos", cuyo crimen múltiple, jamás esclarecido, sirvió a Alfonso Grosso como trama documental de su última novela, Los invitados.

LA NOVELA HA MUERTO,

a Cervantes. Yo soy un admirador de Valle-Inclán, como lo soy de ese gran escritor americano que es Faulkner, de Proust, de Simenon, aunque parezca una paradoja. Y me ha influido casi toda persona que ha escrito antes de mí. Pues he sentido un desprecio hacia Galdós, cuando ha sido uno de nuestros grandes novelistas. ¿Qué puede decir sólo Valle-Inclán? Yo he tratado todos los experimentos del mundo, pero luego he vibrado como escritor. Me he preocupado del problema de la condición humana, que es lo que más cuenta.

—Además, el realismo no está reñido con la fantasía.

—Es un complemento. No hay que olvidar que tras Pinocho está quien lo hace posible, quien lo fabrica; está la pobreza italiana, etcétera.

Hablamos de lo que se hace ahora en España, ante lo que Grosso está tan atento, de algunas de las últimas novelas que han salido, de la madurez de Gonzalo Torrente Ballester, de Juan Marsé, a quien considera como a un gran profesional que lo sabe hacer muy bien; de Juan Luis, de Berenguer; de la primera novela de Caballero Bonald, que considera mejor que la siguiente; de Antonio Ferres, que necesita evolucionar. Ramiro Pinilla le interesa por sus últimas cosas. El caso Benet, tan particular por haberse convertido en puro grafismo, aunque escritor de raza. De Sorel, que ha de manipular más la realidad. Germán Sánchez Espeso tiene mucho futuro. De Antonio Martínez-Menchén, ante quien hay que descubrirse por su calidad, de la que apenas se ha hablado en este país; su cuento, Inquisidores, es una maravilla. Y de tantos otros.

—¿Con qué estás más a gusto de lo que has hecho?

—Para mí, porque era lo más urgente, Florido mayo, que es el libro de mi tragedia familiar, el libro para mí que ha sido escritor, me ha estado preparando toda la vida para escribirlo y quitarme así una espina, como diría Antonio, que tenía clavada en el corazón.

Alfonso Grosso está contento, entre otras cosas porque, como él dice, "es muy importante para un escritor haber terminado un libro y tener otro". **La exposición** es un trabajo parecido a **Los invitados.** Ya tiene acumulado suficiente material que desarrollar: libros, mapas clavados en la pared, mapas de ciudades que necesita conocer, etcétera. Un Grosso apasionado por su pluma, con sus viajes, con su familia. Parece que escribe para viajar, o viaja para escribir. No importa qué está antes. Escribe y viaja. V. E.

LA EDAD INSTANTANEA

Reaccionarios de izquierdas

JUAN CUETO ALAS

NOS están poniendo muy complicado esto de ser de izquierdas. Hubo un tiempo, en la última década del sultanato, en que bastaba y sobraba con la estética. Mejor dicho, con la cosmética. Era un asunto de representación y ahora es un acto de voluntad porque hay que matizar demasiado, explicar demasiado, justificar demasiado. El guiño y el codazo de antaño, supremos acontecimientos de la manifestación ideológica urbana, han sido sustituidos por una tediosa acumulación de conjunciones adversativas, cuando no condicionales, que son introducidas en el discurso con la evidente fin de rebajar el significado de la definición política, como hace el agua a los cubitos de hielo con el whisky. Ya nadie se autotitula de izquierdas a pecho descubierto aunque milite por esa zona. Lo expresaba magníficamente Woody Allen en su "Annie Hall", cuando decía que era un perfecto reaccionario de izquierdas.

RECUERDO con pecaminosa nostalgia la mágica efectividad de aquel sencillo discriminador de actitudes ideológicas que consistía en suponer de derechas de toda la vida al individuo que jamás se nombraba como tal en público o en privado; y de izquierdas, al que lo proclamaba a los cuatro vientos y sin venir a cuento.

LA vieja derecha se expresaba como Pedro por su casa a través del silencio astuto y la nueva izquierda llegó a existir únicamente en cuanto denunciadora de aquella espléndida falacia naturalista: la que pretendía analogar un determinado modo de ser, y de estar, con los grandes principios generales de la humanidad: el matrimonio con el sexo, el trasiego con el confort, el futuro con la Seguridad Social, la libreta de ahorros con el regionalismo y la propiedad horizontal con el patriotismo.

EN el presente instantáneo, la nueva derecha triunfantoona se caracteriza por su cínica actitud parlanchina a costa de los remordimientos de conciencia histórica del adversario, mientras que la muy envejecida izquierda se singulariza por su escandalosa pérdida del lenguaje revolucionario, por sus muy celebradas amnesias filosóficas y lo que es peor, por su sospechosa afonía materialista y/o racionalista.

A fuerza de que la burguesía solariega identificara machaconamente el capitalismo con la civilización, la inexperta progresía llegó a confundir inocentemente la civilización con el capitalismo. Y el mito, ancestral patrimonio comunicativo de la conservaduría de masas, empieza a formar parte del sistema de signos de la zurdería de élites. De contumaces desmitificadores nos han convertido en desmitificados vergonzantes por culpa de las antiguas torpezas estratégicas y, todo hay que reconocerlo, por los ceremoniales absurdos de la Plaza Roja, el dichoso archipiélago Gulag, la chirriante cronometría mental del orden socialista y la por lo visto inexorable lógica estatal del Kremlin.

NOS están robando la palabra y la izquierda con estos pelos: muda de asombro por el desmesurado interés electoral que sus líderes manifiestan por los Botejara, en cuyo honor han sido sacrificados Marx y Lenin, el universalismo y el materialismo, la historia y la dialéctica.

LOS congresistas de UCD quieren transformar el mundo y los teóricos del marxismo únicamente pretenden conocer la sociedad. Y como complemento, los revolucionarios ya sólo aspiran a **cambiar de vida.** La famosa tesis de Marx ("Los filósofos, hasta ahora, no han hecho más que conocer el mundo, pero de lo que se trata es de cambiarlo") ha saltado por los aires peninsulares como bengala surrealista. Es el gran "show" de un país que se dispone a celebrar el tercer aniversario de la muerte de Franco con un partido de derechas cuyo "slogan" es la marcha y con una oposición directamente inspirada en el quietismo de Miguel de Molinos.

NADA más lógico, por tanto, que ante el espectáculo de una izquierda mítica y mística surja de la nada una derecha cínica y jesuítica que ya no tiene reparos en manifestarse abiertamente tal cual es y que discute con desparpajo de esos **maestros pensadores** tan apresuradamente expulsados de la doctrina adversaria. En justa compensación, el "progre" descubre en las postrimerías del siglo XX el dulce encanto de la ópera italiana, de la novelería decimonónica, del estilo libre indirecto, de la gastronomía cristiana, del dandysmo cultural y de la sociedad agraria. Es bastante difícil ser de izquierdas: no hace tanto tiempo sólo te exigían el gusto de la razón, ahora te examinan de las razones del gusto.

Así se pone la boca para pronunciar
White Label*

...y así cuando se prueba
el whisky White Label

Dewar's
White Label*
con suave acento escocés

LENGUAY POLITICA

Cuando la cotización de algunos términos —libertad, democracia, autonomía— está en alza, todos se ponen a usarlos y prostituirlos, y corremos un desgaste

CRISTINA PERI ROSSI

—Cuando yo uso una palabra —dijo Humpty Dumpty, en tono algo despectivo—, esa palabra significa exactamente lo que yo decidí que signifique. Ni más ni menos.

—El asunto es —dijo Alicia— si usted puede hacer que las palabras signifiquen tantas cosas distintas.

—El asunto es —replicó Humpty Dumpty— quién es el maestro aquí. Eso es todo.

(Lewis Carroll: *Alicia en el país del espejo.*)

Cómo descubriera el genial Lewis Carroll, que sólo en apariencia escribió libros para niños (igual que Jonathan Swift o Mark Twain) en cuanto al significado de las palabras lo único importante es saber quién es el que manda las palabras significarán en relación al poder. El lenguaje es una convención humana, un consenso; como codificación de signos sonoros surge porque el hombre vive en relación y son precisamente las características de esta relación las que imprimen su modalidad a la lengua. Cuando una sociedad modifica sus interrelaciones el lenguaje se transforma aunque a veces el discurso sea el mismo.

La democracia ha traído a España muchas novedades: los aspectos más lúdicos y lamentables ya los conocemos. Un aumento de la información y ciertas libertades que no impidieron, de todos modos, el fusilamiento y condena de Els Joglars; trajo también un deseo de autocrítica que no creó problemas (como a la derecha le gustaría hacer creer), sino que permite avizorarlos a veces entre las sombras de intereses que los encubre, alimenta y desarrolla. Esos problemas empiezan por ser nombrados, y el bautismo oral les confiere certificado de identidad, de existencia, porque la primera función del lenguaje es otorgar conciencia. Todos los regímenes opresores tienen en común la convicción casi mágica de que el silencio es letal y opera sobre la realidad: creen que basta con no nombrar las cosas para que éstas desaparezcan. La opresión tiene una fuerte base de irracionalidad, por eso se alimenta de mitos, necesita cultivar, al lado de los terrores reales de la opresión, los fantasmas apocalípticos que la puedan justificar. Después de mí el diluvio, el caos, el exterminio, sugirió el franquismo, como sugiere el pinochetismo, el videlismo. Líbranos de nuestros salvadores, han respondido, cuando han podido, los pueblos implicados.

La opresión pretende operar sobre la realidad no sólo condenando el silencio, sino ejercitando una retórica vacua y ornamental (tan estéril como los unánimes mastodontes de piedra que son concepción de la plástica, por ejemplo) y especialmente empleando eufemismos, cuya función es ocultar, a través del lenguaje, la realidad. Así, "apremios físicos" sustituye siempre en la retórica de la opresión a la tortura brutal; "orden" significa represión; "seguridad de la nación" quiere decir seguridad de la clase dominante, como nación quiere decir poder. Sagrados intereses del pueblo suelen ser los de las compañías extranjeras y sistema de vida occidental y cristiano significa explotación, injusticia, desigualdad.

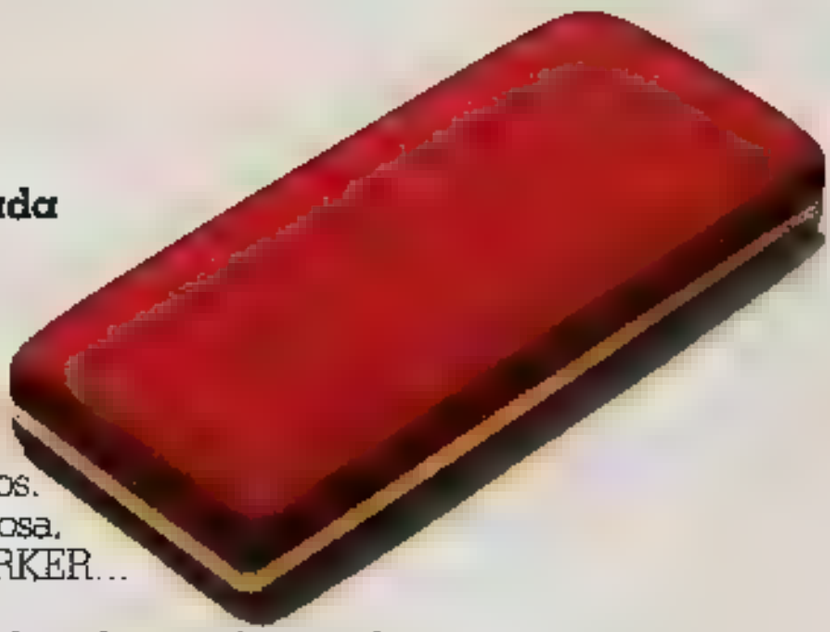
Por una paradoja derivada precisamente de su origen social (o sea, político) el lenguaje, nacido primitivamente como medio de comunicación y de expresión, puede convertirse en su opuesto: una manera de ocultar, de disimular, de disfrazar las cosas, los seres y sus relaciones. Porque ya no alcanza con nombrar los objetos y los conceptos, se hace necesaria la adjetivación, y aun ésta no es suficiente a veces para precisar la índole de los fenómenos. Las palabras son artículos de consumo, y este valor (como enseñara Marx) en las sociedades capitalistas sustituye al valor de uso. Las palabras tienen vida propia, nacen y mueren, pero mientras dura su vida están sometidas a las leyes de mercado, que son las leyes de los que mandan. Así, por temporadas (según quién es el maestro, diría Humpty Dumpty), se revalorizan, ganan prestigio: entonces todo el mundo quiere emplearlas, porque el valor de las palabras es transferible: nos rozan con su poder, pueden transmitirnos su fuerza. Pero por una ley inmutable, cuando la cotización de algunos términos (libertad, democracia, occidental, cristiano, pueblo, autonomía, revolución, etcétera) se encuentra en alza y todos quieren usarlas y poseerlas, comienza el desgaste; el consumo sustituye al uso y cada vez se vuelven más vacías, menos precisas, más confusas y retóricas. La adjetivación o los derivados vienen a auxiliarlas, porque ya solas no alcanzan a significar de manera suficiente: así, libertad es manipulada de modo que su contenido y su capacidad de representación la transformen en libertinaje, desorden o caos; democracia queda reducida a una muletilla y es necesario acompañarla: democracia auténtica, verdadera, real; pueblo es una masa informe utilizada con cualquier interés (pueblo son siempre los otros a quienes representamos) y cristiano se hace acreedor a numerosas especificaciones: legítimo, falso, formal, ferviente, etcétera.

Palabras que hace poco estaban a la sombra, prisioneras, ocultas, como capaces de desencadenar males irremediables, de pronto asomaron a la superficie cuando el cambio de las relaciones sociales y políticas les confirió derechos, pronunciadas débilmente al principio, cuando se dejó de temerlas, comenzó su explotación; los que antes no las pronunciaban pero las deseaban y habían luchado por ellas comenzaron a emplearlas, pero no bien se instituyó que eran prestigiosas, que gozaban de estima social, otros también las emplearon, aunque con significado diverso.

Claro que la confusión aparente de la lengua no es intrínseca y la claridad se restaura cuando precisamente la democracia deja de ser una metáfora, un contenido vacío, porque si democracia es gobierno del pueblo, éste es el que manda y establece el significado de las palabras, qué quiere decir orden, seguridad, intereses ciudadanos, las "grandes personalidades" de las que habla Fraga y seguramente podrá enseñarle a Videla quiénes son los presos políticos, esos que para él no existen porque son delincuentes comunes.

Indudablemente, el lenguaje es un bien comunitario, por lo tanto, puede ser manipulado, estafado, dilapidado. Se puede especular con él y prostituirlo, pero se puede luchar para conferirle toda su dignidad, que consiste en su adecuación a la función primera: nombrar las cosas, humanizar el mundo, comunicarnos, expresarnos. Democracia será siempre gobierno del pueblo, y una nación (España, Argentina, Chile, Uruguay) será cristiana si en su seno se cumplen las leyes de Cristo, por más el Occidente que se encuentre. Y los fariseos serán para siempre los hipócritas.■

Sabemos que Vd. no usa Parker y lo comprendemos



Claro,
la tiene guardada
porque conoce
su valor.

Aún está
encerrada en
su estuche...
Lo comprendemos.
Pero, haga una cosa.
Compre otra PARKER...
ésta para usar.
Así, aparte de poder admirar, de cuando en cuando,
la que guarda... podrá admirar «la de escribir» cada día.
No cree que es la solución?
PARKER tiene recursos para todo!

PARKER
La escritura!

ansa

Se acaba de volver a
los trajes de
los Biffi de Pura

Esta temporada, Biffi ha puesto al día los trajes, para que puedas llevarlos todos los días y en cualquier momento.

¿Cómo? Para darles mayor flexibilidad, Biffi ha suprimido los forros, las entretelas y ha dado a las solapas un ancho diferente. Y el resultado ha sido unos trajes extraordinariamente ligeros, con el confort que sólo se consigue con la Lana.

Trajes de Pura Lana Virgen que se transforman y te transforman. Que puedes combinar con jerseys, bufandas, con camisas sport, con todo... A estos trajes Biffi les ha puesto un nombre: línea Piu.

Y si prefieres la línea clásica, Biffi ha diseñado la colección más actualizada, con la caída y la elegancia auténtica que sólo se consigue con la Lana.

Sí, la Lana es única.
Y ésta es su única garantía.

LIBROS

El amigo alejandrino

La aparición de una interesante antología de T. S. Eliot, **Poesías reunidas, 1909-1962** (1), en versión de J. M. Valverde, excita ciertas curiosidades críticas. Eliot murió hace más de diez años (en 1965), pero todavía nadie ha emprendido una explicación seria de su relevancia histórica. Digo histórica porque sus méritos poéticos no pueden analizarse con igual impunidad. Lo que intriga no es si fue o no tan gran poeta como se dice, sino por qué se dice que fue tan gran poeta. Lo uno es cuestión personal, lo otro es tarea crítica. La importancia literaria de Eliot es un conjunto de azares organizados, cuyo ordenamiento sería de sumo interés a la hora de conocer el comportamiento del poder cultural europeo en la primera mitad del siglo. En su divertido estudio **La cultura represiva** (Anagrama), Perry Anderson daba muchos datos sobre la adopción de intelectuales extranjeros por parte del mundo cultural británico. Eliot, americano de Missouri, nacionalizado inglés cuando ya contaba cuarenta años, fue uno de esos exiliados blancos que sustituyen a la clase dirigente británica en tareas consideradas plebeyas: la pedagogía, las artes, las ciencias.

Eliot actuó como escriba autorizado con auténtico éxito: recuperó zonas olvidadas de la poesía inglesa (Dryden, Donne, los jacobinos, los isabelinos), atacó la herencia romántica (Pater, Meredith, Swinburne), patrocinó una nueva generación (Auden, Spender); a su muerte, el panorama histórico de la literatura inglesa había cambiado en forma apreciable: los manuales de primera enseñanza debieron ser revisados. Su labor fue generosamente premiada por los patricios, y el efecto continental resultó espectacular, pues Eliot había contribuido a la difusión de la poesía francesa, italiana y americana en el cerrado huerto del inglés.

Creo que la interpretación más aguda de su vida y de su obra es la que dio E. R. Curtius en sus **Ensayos críticos** (Seix Barral, 1954), al calificar a Eliot de poeta alejandrino (Valverde lo cita en su prólogo, pero en otro sentido). Como aquéllos, Eliot, esclavo liberto de su pasado "infantil" (los Estados Unidos, a principios de siglo, eran algo así como la actual Australia para un europeo), acudió a la metrópoli para difundir su saber, su erudición. El, precisamente a causa de su baja extracción geográfica, había soñado la gloria de la metrópoli con mayor pasión y convencimiento que los auténticos detentadores del poder. Eliot, como James, como Conrad, enseñó a los británicos cuál debía ser su comportamiento y la ideología de un británico. Esta divergencia (en el sentido más noble de la palabra) sólo era posible en alguien que no poseyera más que la lira, la reflexión del Imperio, pero no su suelo, sus finanzas o una herencia. Y así fue cómo el erudito alejandrino rehizo de arriba abajo la historia literaria de sus patronos.

La antología de Valverde reúne lo más sustancial de la poesía de Eliot, con muchos poemas nunca antes traducidos. Y es de agradecer, porque Eliot ha sido muy mimado por la traducción peninsular, pero con una preferencia obsesiva por alguno de sus libros. Es posible que eso mismo sea fruto de las especiales características ideológi-

T. S. Eliot, empleado de Banco en la City.

cas de Eliot (neoclásico, monárquico, anglicano, todo un caballero), muy sugestivas a la hora de presentar al material a las autoridades. Si no me equivoco, la primera traducción de Eliot fue la de Dámaso Alonso, Leopoldo Panero, José Luis Cano, etc., en 1946 (Adonais, Editorial Hispánica, que se llamaba entonces). Luego vino la avalancha.

En su versión, Valverde prescinde del ritmo, no pretende dar una aproximación musical a Eliot (¿pero es Eliot algo más que música?), sino más bien un correlato intelectual del mismo. Valverde medita junto a Eliot y respeta los refinamientos intelectuales, plásticos del poema. Ello hace imprescindible el cotejo del texto inglés, que, por desgracia, no ha sido incluido en esta edición. Valga un solo ejemplo: el verso **Dull roots with spring rain** está formado por monosílabos que componen un gotear, un redoble o un acorde de cinco sílabas; la versión de Valverde, **Turbias raíces con lluvias de primavera**, es una frase de trece sílabas en la que se ha esfumado la sugerencia rítmica y fonética a la lluvia primaveral. Sólo se conserva la representación, la imagen, es decir, la parte visual y teórica. Quizá no pueda hacerse más. Quizá. Me atrevería a decir que la versión de Valverde es la más útil del mercado, en cuanto al contenido, pero que debe ser completada por otras versiones, y desde luego por el estudio minucioso del original, si se quiere captar lo esencial de Eliot, su talento rítmico. Para quienes lean en catalán, las versiones de **Miércoles de ceniza** y **Poemas de Ariel** de Alfred Sargatal (Edicions 62, 1977), y sobre todo la extraordinaria **Tierra baldía** de Joan Ferraté (Edicions 62, 1977), ambas bilingües, serán de gran utilidad. Y la versión de **Cuatro cuartetos** de Gaos (Barral, 1971), así como la de **Tierra baldía** de Flores (Ocnos, 1973), también bilingües, lo serán para lectores en castellano. ■ **FELIX DE AZUA.**

(1) T. S. Eliot, **Poemas reunidos, 1909-1962**. Traducción de J. M. Valverde. Alianza Tres. 1976.

Cuentos venezolanos

La inevitable influencia del medio (social, histórico, económico...) sobre las expresiones artísticas y especialmente las literarias, es tanto más fuerte en la medida en que aquél está polarizado en situaciones extre-

[illegible] conferencia sobre literatura venezolana que pronunció, hace ya muchos años en la Casa de las Américas, decía que la generación de 1928 [illegible] escribía sobre el país. Nosotros añadiríamos [illegible] las producciones literarias de los autores característicos de ese período (Díaz Sánchez y Uslar Pietri) destacan por un cierto fatalismo y por una evidente falta del componente humor y del de la alegría. No es extraño que la temática de unos autores se centre en el pasado si tenemos en cuenta la situación a la que se enfrentaban en el presente: de 1908 a 1936 gobernó el país tiránica y cruelmente el dictador Juan Vicente Gómez, de quien [illegible] sobresaliente [illegible] que concedió la explotación de grandes cantidades del petróleo nacional a las compañías extranjeras, fundamentalmente estadounidenses. Aunque en 1945 el Presidente Medina Angarita intentó realizar algunas reformas democráticas en el país, éste fue rápidamente desplazado por la alianza entre Betancourt y algunos oficiales de derechas, gobernando el primero entre 1945 y 1948, para ser desplazado por sus antiguos aliados, que tomaron el poder directamente en 1948; Pérez Jiménez era uno de ellos, y estuvo controlando de hecho la situación [illegible] dores hasta que, en 1952, [illegible] presidente". [illegible] no se liberó de estas situaciones dictatoriales, pues, hasta 1958, en que la nueva subida al poder de Betancourt tras unas elecciones tampoco significó cambios sustanciales en la deteriorada situación social y económica de los venezolanos. En estas condiciones, no es de extrañar que el panorama literario del país fuera, durante muchos [illegible] lativamente pobre y carente de componentes innovadores y futuristas. Por estas razones, además, [illegible] poco conocida fuera de sus fronteras, dándose la poco frecuente circunstancia de que [illegible] existido períodos de auténtica "descapitalización creadora" como, por ejemplo, el [illegible] de a 1930, en que el país [illegible] queda prácticamente sin novelistas, predominando las reediciones de los anteriores (Gallegos, Díaz Sánchez, Meneses, Uslar Pietri), aunque surjan algunos casos aislados, como Mariño Palacios o Garmendia.

En este panorama [illegible] digno destacar, sin embargo, que a partir de 1940 surge un movimiento literario muy interesante de "cuentistas" Guaramato, Márquez Salas, Díaz Sosa, etc., se convierten casi en los cuentistas de América Latina. Aunque este período es seguido por otro de escasa producción [illegible] digna de mención [illegible]. Habían ya estado presentes en la literatura venezolana con [illegible] terioridad con [illegible] con sus producciones hasta hace poco —la edición de su obra "Vista desde un punto [illegible] de 1971— tiene una producción de cuentos muy interesa[illegible] los [illegible] estos relatos procedentes de Pasos y pasajeros y Treinta hombres y sus sombras, contiene relatos sumamente desiguales en calidad, aunque todos coincidentes en una serie de características que, como hemos apuntado antes, destacan en el panorama literario venezolano, y más en este autor.

Los personajes pertenecen casi todos a eso que se ha dado en llamar "personajes símbolo", y es especialmente evidente la presencia continua de un fatalismo que determina cada acontecimiento y cada decisión. Sus personajes están vencidos de antemano, ya sean indígenas, [illegible] aparece por ninguna parte [illegible] cuentos recios, sobrios, sobre los que campea un cierto pesimismo e impotencia [illegible] nos ayuda a to[illegible] ón distintos medios de la sociedad [illegible] largo de las narraciones. La más interesante de todas, es sin duda alguna, "El [illegible] por [illegible] ginalidad e imaginación, y también la más intrínsecamente "violenta", con una [illegible] realista e ineludible [illegible] crueldad política sólo se toca [illegible] dos de los cuentos: "El novillo amarrado al bo[illegible] y [illegible] ambos [illegible] con impotencia que caracteriza a [illegible] dictatoriales, desde un punto de vista sumamente subjetivizado.

En conjunto, el libro es interesante y agradable de leer, aunque su autor es mejor como novelista. ■ **MARISA RODRIGUEZ MOJON.**

Hacia una educación libertaria

El problema de la educación podría sintetizarse en la famosa frase que Lewis Carroll, el autor de Alicia, pone en boca de uno de los personajes de su relato. "La cuestión es", dice Humpty-Dumpty, refiriéndose al significado atribuido a las palabras, "quién es el que manda". Y la define como la tendencia de un hombre a modelar a otro a su propia imagen y semejanza. Por su parte, y en un momento en que la educación nacional era considerada como una meta progresista en una sociedad en rápido desarrollo industrial, el teórico anarquista británico William Godwin supo señalar agudamente el peligro que entrañaría dejar en manos de un Gobierno determinado un instrumento tan fundamental de formación y control de la opinión pública. Sus previsiones iban a verse desgraciadamente confirmadas al cabo de más de un siglo con la llegada al poder de los regímenes nazi y fascista.

A este modelo de enseñanza totalitario se opuso [illegible] lo que se ha calificado de educación libertaria, tomada esta última palabra en un sentido mucho más amplio y menos ideológico que el que tiene generalmente en castellano. El supuesto de que parte en su libro Joel Spring (1) es la imposibilidad de llevar a cabo ninguna trans[illegible] formación radical de la sociedad sin la previa eliminación de la que —siguiendo a Reich— el autor llama la estructura de carácter autoritario que [illegible] mándola podrán [illegible] a un nivel de conciencia [illegible] y de compromiso de las fuerzas sociales que actúan [illegible] mente sobre ellos y los determina, para convertirse en personas auténticamente libres.

En efecto, de nada, o de muy poco servirá un cambio en los [illegible] transmitidos en la escuela si no se opera de modo simultáneo una transformación radical en la personalidad de los enseñantes capaz de influir a su vez sobre los educandos. Esa búsqueda del hombre nuevo es una constante de la pedagogía [illegible].

El proyecto de Joel Spring de [illegible] con el modelo de escuela [illegible] crítico y manipuladora —aunque la manipulación sea cada vez más indirecta y sofisticada—, hunde sus raíces en toda una corriente pedagógica [illegible] Rousseau y su E[illegible] hasta Iván Illich. Y esta [illegible] a la educación radical quiere ser la síntesis superadora de las diversas teorías de la educación que alimentan esa corriente. Teorías a las que el autor da en estas páginas un [illegible] sucesivamente [illegible] lector repaso antes de [illegible] anunciar en el último capítulo, sin duda el de más interés del libro, las dificultades y limitaciones de algunos de los modelos más radicales, como puede ser la famosa escuela de Summerhill de Neill, y señalar las

(1) Arturo Uslar Pietri: El problema y otros ensayos. Ed. Bruguera. Barcelona, 1976.

[illegible] (1) Introducción a la [illegible] ca. 184 páginas. Akal Editor. Madrid, 1976.

La búsqueda del hombre nuevo es una constante de la pedagogía radical

posibles causas del fracaso de muchas escuelas libres, para ofrecer a cambio algunas propuestas originales tendientes a eliminar la actual dependencia económica de los jóvenes respecto de sus padres origen de otro tipo de dependencias.

Es realmente una compleja síntesis la que trata de realizar el autor con sus préstamos de Marx y Rousseau, de Ferrer Guardia y Stirner, de Reich, Neill y Freire, de Illich, y Bettelheim. Y algunas de sus propuestas como la que se refiere a la abolición del actual sistema de enseñanza obligatoria —en lo que sigue a Iván Illich— junto con la asignación de una cantidad mensual al niño para que éste pueda financiar personal y libremente sus estudios parecerán sin duda a algunos escandalosos o al menos impracticables. Por utópicas que parezcan sin embargo sus soluciones —y lo son en el mejor sentido de la palabra— Joel Spring ha puesto el dedo en la llaga: no hay transformación posible de la escuela sin un cambio radical de la sociedad en que se inserta. Y no habrá cambio radical en la sociedad sin una transformación paralela de su base celular la familia tal y como hoy la conocemos ■ JOAQUIN RABAGO

Una orgía motódica

Ahora se estila por parte de los plumíferos de largos soliloquios acerca del ejercicio lúdico que les supone, el parecer, escribir manuscritos de ochocientos folios, y que pretenden, ¡oh ilusos! que a nosotros nos suponga lo mismo. Es ésta una época de confusión de las lenguas y las tribus, y conviene la precisión: tales ejercicios lúdicos son, lisa y llanamente lo que antes llamábamos cañazos.

Mélida Piñón

Pero de cuando en cuando surgen obras que dan paperas a los mofletes a esos pedantones aunque formen legión. Es el caso de "Tebas de mi corazón" (1), de la brasileña Mélida Piñón. Obra de casi quinientas páginas, pero desternillantes todas. Obra que rompe de verdad no pocos esquilmamientos, tentativas y también otros más de carne y hueso en nosotros, lectores. Obra ante la que caben dos opciones: o la tomas o la dejas.

Mélida Piñón nos propone un paisaje que viene de los mitos clásicos, pero degradado y enguirnaldado por exuberancias de todo tipo. Desde la primera línea nos mete en otra realidad, y no tiene sentido andar ahora discutiendo cuál es la realidad real, puesto que no es cuestión de elegir sino que el texto mismo nos ha elegido ya de entremano por nosotros, y lo único que nos cabe —tantísimo, por cierto— es colaborar en lo que se nos viene encima.

Tebas es absolutamente ambiguo. La ambigüedad es para Mélida Piñón una orgía pero qué metódica. No hay sucesión temporal clara, no hay [illegible] al concepto habitual de realidad. No hay nada que no sea arbitrario, que no venga del porque sí y, sin embargo, el engarce, el sutil hilo subterráneo que a cada frase nos lleva a los fauces o al vacío de la risa siempre obedece a traidores designios de la autora.

Pasan muchísimas cosas en la novela, y sería bobo tratar aquí de "explicarla" a base de reducirla, a base de decir, por ejemplo, que hay un universo mítico de dos ciudades, Santalmo y Asunción enfrentadas en perpetua relación dialéctica de amor y odio, de pasión y miedo, y que en ese universo pululan inconcebibles personajes.

Si nos ponemos sensatos sin duda podemos hablarnos y con rotundidad, de que Tebas pertenece a la pecaminosa estirpe de los "Paradiso"; también el mundo de Macondo tiene algo que ver, pero parece ser que ya Mélida Piñón, narradora en siete ocasiones, fundaba ciuda-

(1) Tebas de mi corazón. de Mélida Piñón. Traducción de Sergio Carneiro. Alfaguara. Madrid. 1978.

ADIOS A LAS LETRAS

Naranjas

POR Madrid ha pasado, como un torbellino de Manchester, el hombre colgado a la máquina de escribir. Se han enterado pocos, porque él no hace aspavientos, sino que escribe. Los escritores anglosajones no hacen aspavientos en general. Ahí está, por ejemplo, John le Carré, el escritor que surgió del frío del espionaje y que pasea sus best sellers por el mundo como si fueran modestas capuchas que le protegen del agua de la pobreza.

Y aquí estuvo, quería decir, Anthony Burgess, un viento de Manchester que en este momento es el autor europeo más prolífico, después de Fernando Savater, mi admirado filósofo flaco. Otro admirado filósofo flaco es Aranguren. Savater, al revés que este último, no es capaz de doblar sus piernas en plan enredadera. Ya lo logrará, porque inventos más difíciles y equinos ha alcanzado a lo largo de su historia.

Burgess se trajo a Madrid, y de esto hace un mes, lo que pasa es que ahora vuelvo del Caribe y me entero. Burgess se trajo a Madrid su Jesucristo. Por fin, este escritor católico logra en España un traductor castellano, porque hasta ahora, la mayor parte de sus obras se vertían al argentino porteño, que es como el lunfardo elegante y dicho al derecho. La naranja mecánica, la novela por la que más se conoce en el mundo a Burgess, fue traducida, por ejemplo, en una especie de dialecto incomprensible, que ha pasado, totalmente ilegible, por las mesas de noche de lectores desesperados, frustrados e impotentes.

Jesucristo, que no es la mejor obra de Burgess, viene por fin empapelada en un lenguaje castellano comprensible. Decepción para el lector español, sin embargo, porque el Burgess que debía aparecer no surge.

Surge en Jesucristo el didacta que todo anglosajón lleva dentro. Los católicos británicos están tan acosados por los protestantes que cada vez que pueden —suele ser varias veces en la vida— escriben una obra en la que hacen profesión de fe. Graham Greene es uno de esos católicos cuya falta de práctica religiosa se compensa con la escritura en honor de las convicciones que profesa. A Burgess le ha ocurrido lo mismo y nos ha contado un episodio de la vida del fundador de la cristiandad del mismo modo didáctico que usó para relatar a los estudiantes de Malasia, donde enseñó, la historia de la literatura británica.

La historia literaria hecha para los malayos fue publicada hace más de una década con resultadismo. Hace pocos años volvió a salir con el nombre de su verdadero autor. Presentada como una reflexión somera de toda la historia de la literatura inglesa, no pretende ser otra cosa que un manual. Anthony Burgess hace lo mismo con la biografía de Jesucristo. En realidad, venía a decir él en el prefacio de su ensayo didáctico, él escribe para comprender. En primer lugar, la historia era para sí mismo. Después, como ocurre con Jesucristo, para que los lectores comprendan con él.

En Jesucristo no surge, pues, el Burgess que juega con las palabras y con las situaciones, como si fuera un Orson Welles del texto literario. Es, en el mundo anglosajón, el equivalente de Guillermo Cabrera Infante, el autor de Tres tristes tigres.

Ese Burgess se ha reservado o se ha traducido al lunfardo. Queda, pues, pendiente de conocer esa literatura con olor a naranjas que en Italia o en Mónaco o en Inglaterra, Anthony Burgess ha ido escribiendo con el mejor humor. Lástima que a este país no llegaran, por ejemplo, sus divertidísimos artículos literario-político-papales, publicados en la prensa italiana cuando fue elegido Jefe de la Iglesia católica el cardenal Albino Luciani, Juan Pablo I. Sir Walter Scott, decía Burgess, era un predecesor caballeresco de aquel Papa. Lo que pasa es que el gran escritor escocés duró muchísimo más ■ SILVESTRE CODAC.

GG

Colección Punto y Línea

Novedades Octubre-Noviembre

Leonardo Benevolo et alt.
La proyectación de la ciudad moderna
Ptas. 280,–

«Partisans»
Deporte, cultura y represión
Ptas. 280,–

Enrique Lafuente Ferrari
Los Caprichos de Goya

Ultimos títulos publicados

John Summerson
El lenguaje clásico de la arquitectura
Ptas. 240,–

«Revue d'Esthétique»
La práctica de la pintura
Ptas. 240,–

Alan P. L. Liu
Comunicación e integración nacional en la China comunista
Ptas. 240,–

Edward T. Hall
Más allá de la cultura
Ptas. 280,–

J. Dudley Andrew
Las principales teorías cinematográficas
Ptas. 240,–

Paula de Oliveira/
Francesco Merconi
Política y proyecto
Una experiencia de base en Portugal
Ptas. 270,–

Colección Comunicación Visual

Ultimos títulos publicados

André Helbo et alt.
Semiología de la representación

Michael Baxandall
Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento

Roland Barthes
Sistema de la Moda

Editorial Gustavo Gili, S.A.

des sin consultar con García Márquez. Uno no entiende muy bien cómo esta escritora no ha sido editada antes aquí.

Vargas Llosa presentó el libro, y dijo que es obra que precisa, como los orígenes del género novelístico, de lectores "esclavos": dijo que nuevamente el narrador se hacía Dios. En cuanto a mí, prefiero la hipótesis de que lo que pasa es que las mujeres son arpías y malísimas, y llevan por la calle de la amargura a todo el mundo, y no hay motivo para pensar, sino todo lo contrario, que esa lúcida pasión por hacernos la putadita (que no es tal putadita, sino invitación al juego) disminuya si las mujeres encima son escritoras. A Nélida Piñón no le hace falta ser de antemano malévola para meternos en tales vericuetos; basta, por ejemplo, con que le salga de forma natural algo así: "Era empeño de Eulalia demostrarle que las cosas andaban dispersas, y que debían imitarlas. No mires, Hidalga. No hace falta. Uno tropieza en el árbol del mismo modo que tropieza en el agua". **MIGUEL RAYÓN.**

"El Diablo"

Escribe este libro (1) uno de los teólogos más progresistas del catolicismo contemporáneo. Pero, a diferencia de otros, su progresismo procede de un análisis cultural en profundidad de las bases bíblicas que tienen las enseñanzas doctrinales católicas. Así, por ejemplo, trabajó hace unos años con la enseñanza del pecado original. Sus interesantes análisis le llevaron a descubrir que el planteamiento usual es infantilmente literalista, y no tiene bastante en cuenta los factores culturales que envuelven esta doctrina.

Ahora —y ya desde hace unos años— ha planteado otro tema de gran impacto en la tradición católica, el del Diablo. Tema que no podemos desdeñar de un plumazo como si fuese algo anticuado que a nadie importa. El tema —desprovisto de interpretaciones míticas— es de gran actualidad: es el problema de "lo demoníaco" independientemente de que hoy pensemos que no está encarnado en una persona.

El libro es una prolongación y desarrollo de una pequeña obra publicada en España hace seis años, titulada por el autor **El Diablo, un fantasma**, que tuvo una fuerte resonancia en todo el mundo católico, aunque aquí en España pasó un poco sin pena ni gloria. En esa obra se adelantaba a lo que ahora más cuidadosa, extensa y reposadamente acaba de escribir este teólogo.

Por sus 448 páginas desfilan cuestiones que apasionan la curiosidad del lector. Y en varias preguntas podría resumirse el atractivo que tienen las cuestiones que en él se tratan.

Estas preguntas son:

1) ¿Es necesario el Diablo para explicar el problema del mal en el mundo y en los hombres?

2) ¿Qué interpretación hay que dar —a la luz de la cultura actual y de los análisis científicos de la Biblia— a la presencia y acción del Diablo en varios de sus 72 libros?

3) ¿Qué valor puede tener hoy la creencia en el Diablo como un ser como personificación concreta del mal y de su acción maligna en el mundo?

4) ¿Qué pensar de los procesos antiguos contra las brujas, y los exorcismos que están en los rituales católicos y que el padre Tonquédec, exorcista de la diócesis de París, analizó con gran sentido crítico hace unos años?

Estas son algunas de las cuestiones principales que se abordan en este libro, y cuya conclusión podría ser ésta: una cosa es la realidad de unos hechos, y otra muy distinta el modo como se han interpretado demasiado ingenuamente.

Lo cierto es que "en los últimos diez años se ha producido un cambio brusco en la conciencia de la Iglesia docente. Recuérdese la eliminación de los exorcismos en el rito bautismal, la supresión de las oraciones de las Misas de los domingos en que se mencionaba al Diablo, la expurgación de los formularios para la consagración del agua del Bautismo y del agua bendita en el nuevo Misal romano en 1970 y la reserva que muestran los obispos para conceder permiso de exorcizar".

Un libro serio, para meditar los creyentes y los no creyentes interesados en la renovación cultural del catolicismo hecha con peso y con inteligencia. **E. MIRET MAGDALENA.**

(1) Por K. Rahner. Ed. Herder. Barcelona, 1976.

Arte

Tengo la obligación de comentar un par de exposiciones importantes. Obligación, sí, ese es la palabra: la de Kandinsky de la Fundación March y la de Gráfica Internacional de Kreisler 2. Pero antes me tengo que ocupar de la exposición de Mampaso en Theo, que, aparte de que es anterior a esas exposiciones, ya hace más de un cuarto de siglo que conozco a ese pintor sin que yo me haya ocupado seriamente de ella. Seriamente..., ¿qué significa eso? ¿Es que yo me he ocupado alguna vez "seriamente" de alguien?

Mampaso (*)

Dentro de unos días hará veintisiete años que yo conocí a Mampaso, aquí en Madrid. Era, eso sí que lo recuerdo bien, en los primeros días de noviembre de 1951. Yo me fui al calor de mi hermano Francisco, que ya llevaba medio mes aquí. Y estábamos aquella noche con Carlos Lara, visitando los "estudios Velázquez" de María de Molina, 15, donde Carlos tenía uno. "Vamos a ver a Mampaso", dijo Carlos. Fuimos y, afortunadamente, Mampaso estaba allí. Estaba con José Luis Fernández del Amo, el arquitecto, y con Morañe, un pintor argentino muy simpático. "Voy a por unos pisco-labis y nos quedamos aquí hasta tarde", dijo José Luis. Todo se hizo como pensaron.

En aquel tiempo se hablaba en Madrid de la Bienal, entonces

(*) Salas Theo y Collins, de Madrid

ces recién inaugurada, mucho más que de fútbol, gracias sobre todo a la carta que publicó don Fernando Alvarez de Sotomayor, en la que acusaba de locos a los pintores de la Bienal. Don Eugenio d'Ors había llegado a decir que el arte había llegado "a la cocina". Y total, allí en aquella exposición apenas había poco más obra abstracta que aquella que había aportado Mampaso: sus "verdes y redes" y sus "sanjuandarres" que tampoco lo eran en rigor. ¡Pero qué follón! En el Gijón, frente a la Bienal, no se hablaba más que de arte "abstracción", "arte de locos", etc. Recuerdo que en aquel mare mágnum del café, alguien se fue para llamar por teléfono desde la calle. Y, de pronto, la señora que atendía los teléfonos gritó candorosamente: ¡Don Pablo Ruiz Picasso! Se produjo un silencio magnífico, como de segundo día de la Creación, y al final la gente se rió. Bueno, lo cierto es que Mampaso ha continuado trabajando en sus abstracciones —ahora sí, de verdad, aunque con menos polémica—, pero siempre tenían un sello característico: eran mampasos. La obra pictórica de Mampaso siempre tenía un cuerpo de compacta densidad, pero siempre insinuaba una vivencia de lineación quebrada, que caracterizaba mucho sus óleos. Siempre él ha trabajado en muchas cosas: en ilustración gráfica, en escenografía... Pero siempre quiso ser y fue "un pintor". Pero además —y eso es lo que me interesaba decir—, siempre que Mampaso vuelve al camino de su pintura, vuelve a la senda emprendida con "verdes y redes" hace... hace más de treinta años, porque todos los ensayos previos son anteriores. Por eso, sí, ya sé que la abstracción la empezaron muchos en este país, pero pocos la iniciaron y la continuaron con esa contumacia... con esa seguridad en el camino emprendido y con esa conciencia de que ése es la verdad. Y ése es "su verdad".

Por eso me interesa tanto ese nuevo camino emprendido por Mampaso desde que fue a Córdoba y se quedó tocado con las abstracciones cordobesas de los siglos VIII y IX. La cultura quebrada del abstraccionismo de Mampaso, resulta que encuentra ahora confirmación a más de mil años de distancia. A ese gozoso redescubrimiento de nuestro pintor en los alicatados de la mezquita y en Madina Azahara es a lo que Antonio Gala, en la bella introducción a su catálogo, la llama su Camino de Damasco, parodiándolo sistemáticamente con San Pablo. Y bien, lo que Mampaso nos ha de descubrir, ahí está, según nos lo ha descubierto ya. Apenas quiere decirnos mucho más que lo que nos descubre. Es como su maestro Kandinsky, al que tenemos ahí ahora, y que tampoco quiere decirnos más allá de lo aparentemente poco que nos dice. ¡Pero casi nada es descubrir lo que parece que no es nada!

Un día iré a tomarme una copa con Mampaso para recordar todo lo que hemos visto después que han pasado estos años. ■ JOSE MARIA MORENO GALVAN.

Ilustración de Joan Pericot para el libro de Fleury.

La "nueva canción en España", recopilada

Tiempo de reflexión, tiempo de recapitulación, de búsqueda... La canción popular en España, que ha cumplido una función tan importante en los últimos años del franquismo como canto de denuncia, de oposición y de solidaridad, se encuentra ahora en la encrucijada del qué hacer. Es una crisis de carácter estético antes que de matiz ideológico: en este país, como en todos los demás, seguirán existiendo cosas que denunciar y que transmitir; por tanto, cosas que cantar. El problema es saber cómo hacerlo de la manera que mejor llegue al receptor, el público, y para ello es también necesario saber las necesidades o simples expectativas de este último.

Pero el camino hacia [illegible] y avanzando en profundidad es también saber conocer el pasado. Es por eso que libros compilatorios y antológicos como éste de Jean-Jacques Fleury (1) son evidentemente muy necesarios. Aquí quedan recogidas todas las voces mínimamente representativas de la canción política realizada en los pueblos de España en los años sesenta y setenta. Fleury, un apasionado conocedor del tema desde su tierra francesa de Aix, donde es profesor también de literatura y de castellano, ha realizado un trabajo arduo y costoso por lo que es mucho más válido y meritorio. El paso de la distancia se aprecia en algunas ocasiones, deformando ligeramente la apreciación del juicio, pero el balance de una obra de documentación tan exhaustiva, el pequeño "pero" queda salvado o al menos ampliamente disminuido. El autor, por lo demás, recuerda que en una canción hay algo más que un texto y que es necesario un todo [illegible] referirse a la grabación discográfica como un todo. Pero aunque sólo fuese por la recopilación poética que aquí se ha realizado, este largo trabajo exhaustivo, clasificatorio e indicativo (temáticas, discografías, bibliografías...) merece todo un reconocimiento agradecido. ■ ALVARO FEITO

(1) "La nueva canción en España". Ed. [illegible]. Hogar del Libro. Barcelona, 1978.

TEATRO

Otra parábola política: "El candidato"

Segundo espectáculo de Rajatabla, esta vez en la Sala 3 del Centro Cultural de la Villa de Madrid. Sala a la que nos hemos referido más de una vez en estas páginas, y cuyo interés —cuando no [illegible] lavado ningún ruido exterior, como sucedió con el estreno de "Réplica", de Szajna— es evidente, siquiera por ser la única en Madrid donde ordenar libremente el espacio dramático y la colocación de los espectadores. Cuando, hace un año, vimos en Sitges "El señor Presidente" y oímos que tal vez se presentaría en el Centro Cultural, dimos por cierto que lo haría en la Sala 3, ahora, curiosamente, mientras la obra de Miguel Angel Asturias, adaptada a la escena italiana, se ofrece en el gran auditorium, la Sala 3 ha servido para que los de Rajatabla estrenen su segundo título. "El candidato", versión libre de Lary Herrera —que es también uno de los actores del grupo— de "El menú", obra del colombiano Enrique Buenaventura.

De Buenaventura, uno de los hombres de teatro más renovadores y destacados con que cuenta hoy América Latina —en España estuvo con su compañía, el TEC, hace un par de años—, apenas se conocen sus obras entre nosotros. Yo diría que incluso es más admirado por nuestros grupos como teórico —hay un método de creación colectiva desarrollado por el TEC, que se conoce como "método de Buenaventura"— que como dramaturgo, quizá en parte porque él mismo, a través de las numerosas versiones de sus textos y de la inmersión en el teatro de Cali, destruye el concepto tradicional de escritor.

Una obra de Enrique, sin embargo, "La orgía", sí ha sido montada —a raíz de publicarse en "Primer acto"— por varios grupos españoles. Obra grotesca, que explica con la libertad de lo poético, cuanto hay de violencia, de hambre y de locura en la sociedad latinoamericana. Y obra con la que ésta de "El menú" guarda, por su tema, por su perspectiva crítica, por

Cultura a la contra

El mercadillo

La vida en esta ciudad se pone difícil para todos. Por ello algunos han encontrado una forma de subsistencia precaria en los arrabales de la cultura: al paso, venden productos más o menos culturales —civilizados, siempre— en las calles o en los pasillos del Metro: tebeos, libros liquidados por editoriales en quiebra, chapas de los más distintos partidos políticos o de ninguno, banderas de cualquier bandería. Las calles se llenan de mercaderes a quienes sólo las Fuerzas Grises se atreven a echar de ese templo abierto que es Madrid, templo de un Dios represivo y ciego que a todos aplasta por igual.

Algunos se refugian en los subterráneos, en los transitados pasillos del ferrocarril urbano. Hay músicos ambulantes, miembros de grupos de "rock" como Cucharada, que no tienen dónde ensayar y se van allí para aprovecharse de la gratuidad y la buena acústica del lugar, y también —¿por qué no?— para ganarse algunas pesetas de la caridad pública. O estudiantes recién salidos del Conservatorio, que se colocan en la confluencia de las líneas Goya-Ventas-Arguelles, es un suponer, con su atril, sus partituras y su flauta, y nos deleitan con breves segundos —los que tardamos en pasar frente a ellos— de un concierto o una sonatina de Mozart. Hay también cantautores atrevidos afectados por la crisis pseudodemocrática, que ha acabado con los recitales entaño multitudinarios. Y también unos pocos gitanos que tocan —guitarra y palmas— la improvisada y triste bulería del desempleo. Unos cuantos de estos músicos enarbolan carteles patéticos. Estoy en paro. Busco paso. Daría clases de guitarra a domicilio". Otros, no: se limitan a mostrar la evidencia de su trabajo en la calle.

Poco más allá, mercaderes de "posters" nos venden por el mismo precio gigantescos retratos de Pablo Iglesias o de Oscar Wilde, de James Dean o de un caballo. No lo hacen por iniciativa propia: dependen de una empresa que ha juzgado más rentable ese tipo de salida comercial para los productos que fabrican. Y junto a ellos están los naufragados del "hippismo" muerto; tratan de colocarnos sus collares de cuentas, sus pulseras de latón, sus palos de elefante y demás zarandajas: el año pasado se pusieron de moda los dientes y mandíbulas de tiburón, al amparo del éxito de la famosa película. Esta artesanía pobretona es, a veces, manufacturada por sus mismos vendedores: otras, producto de las peregrinaciones de esos mozos que recorren el mundo creyendo haber pasado de todo, pero que no han subido o no han podido pasar de las leyes del comercio; resultan patéticos en su pretensión de enfrentarse de manera individual, con su artesanía mal acabada, a una industria inmensa capaz de fabricar y vender miles y miles de, por ejemplo, collarines hindúes cuando ellos sólo pueden fabricar y vender diez.

El mercadillo urbano, inmenso zoco oriental multicolor y sin gritos —aunque, eso sí, con música de fondo—, resulta a veces algo triste: atestigua que estamos viviendo en una época de terrible crisis económica, de mendicidad tolerada y disfrazada; estos vendedores son los mismos que un día pueden abordarte diciendo: "Oye, tío, préstame cinco duros para un bocata", o "¿Tienes dónde dormir esta noche?". Nuevos mendigos variopintos, multicolores, pero mendigos al fin. Pero también sirven para algo, no piden algo por nada: dan color. Convierten el Metro y la calle, lugares de tránsito deshumanizado, grises— en zonas de encuentro ciudadano, de discusión, de música, de vocerío. La ciudad se vuelve de pronto mediterránea, abandona su adustez meseteña y parece de golpe orillada por el mar. Tal vez se trate de vestigios tercermundistas y africanos, recuerdos de un pasado mercantil y pequeñito, de ese "pequeño reino afortunado" del que nos hablaba Jaime Gil de Biedma. Son, sobre todo, estos mercaderes de la cultura popular, manifestaciones de la vida última de una cultura en crisis. ■ I. MARO ITARTE.

sus personajes —esos mendigos llamados a la fiesta de los fuertes— y su esperpentismo, numerosos puntos de contacto.

El hecho de que tanto Colombia, como Venezuela, como Guatemala, de donde proceden los materiales de las dos obras que hemos visto a los de Rajatabla, sean tres países con sendas Constituciones democráticas —es decir, en los que se celebran periódicas elecciones generales— y profundos desniveles sociales explica la tendencia a corromperse de su vida política. El dinero es más fuerte que el voto, aun que el hecho de que el poder dimane teóricamente de la mayoría suponga que defienda los intereses de esta última. De ahí este encuentro de un autor colombiano y otro guatemalteco en el repertorio de una compañía venezolana.

La denuncia de Buenaventura es, por lo demás, muy sencilla y muy directa. El título de su comedia —*El menú* alude al banquete en que se "inaugura" un candidato presidencial. Banquete con mendigos contra todas damas de la alta sociedad, secretarios con gesto hitleriano, vigilantes implacables y un candidato sonriente y dispuesto a proteger a sus benefactores. Si Lary Herrera cambia el título es quizá para hacer más evidente el tema del drama. Pero, a fin de cuentas, todo esto son cosas subidas, viejos discursos de la izquierda en especial. Se emplea el tono tajante y un tanto manoseado de

'El candidato', por Rajatabla

las formas políticas. Lo interesante será, pues, la poética, el modo de decir lo que casi se hace obvio, los caminos por donde el lenguaje teatral consigue exceder el breve y nada original mensaje político.

En realidad, el candidato al menos ante nuestro público avanza con dificultades en su primera mitad. Ni la estructura dramática consigue mantener nuestra atención en ese período, ni entendemos bien el texto, ni nos sorprenden las imágenes: están muy claras las dos o tres ideas de la tesis y lo que vemos no las enriquece. Así hasta que mediada la obra se ponen en pie los gigantescos restos del banquete. A partir de entonces, la vertebración de los distintos elementos es ya un hecho. La representación cobra un estilo, el espacio deja de ser puramente físico para transformarse en un espacio dramático, la palabra se integra en un conjunto de sorprendentes imágenes, la acción teatral, en fin, que estaba un tanto perdida en los gritos y carreras de los personajes, se hace compacta y eficazmente comunicativa. Como era de prever los discursos de las señoritas del Círculo —que corresponden en la parábola de Buenaventura, como los demás personajes, a un estamento social de pelo— consistirán en una serie de recomendaciones encaminadas a hacer del futuro Presidente un instrumento de la oligarquía y como también cabía esperar, el candidato empleará esa fraseología retórica, en la que se habla de los buenos sen-

tumentos, se prometan soluciones generales y se evada cualquier respuesta sobre los problemas concretos. Todo esto, en definitiva, es cosa sabida. Importan los niveles expresivos, la fiesta decrépita, la mascarada en que se convierte la representación, empleando elementos estrechamente ligados a esas formas de surrealismo que engendraron la exasperación y la crueldad de América Latina...

De los actores, como ya es tradicional en Rajatabla, hay poco que decir. O, en otro sentido, mucho. Porque se trata de un conjunto disciplinado y capaz en el que cuenta la armonía. El estilo de Carlos Giménez, el director, tiende a crear signos e imágenes que prevalezcan sobre la interiorización de personajes; lo cual, quizá, sea también una característica general de todo el nuevo teatro político latinoamericano. Aun así, no resisto la tentación de mencionar a Cosme Cortázar, el imaginativo, funambulesco y antiguo Charly del grupo Tábano. ■ JOSE MONLEON.

El otro teatro: "Joven, rico y caradura"

Cuando una presencia espectáculos como éste, siempre se pregunta si debe escribir o no su crítica. Las argumentaciones que habitualmente sustentan cualquier análisis teatral rigurosamente riguroso están de más. Y lo que no deja de ser curioso los autores de este tipo de comedias parecen ponerse a cubierto con afirmar "que sólo pretenden divertir". Tácitamente, se establece entonces un equívoco acuerdo entre el autor y el crítico, que guarda su sensibilidad y sus ideas para mejor ocasión y acepta pasivamente la inquietante regla de juego: hay comedias de las que "es preciso hablar —por una razón u otra— y comedias de las que no hay nada que decir. Comedias que estimulan el espíritu crítico y comedias que lo adormecen, como si las primeras llevaran en su ambición su penitencia y las segundas en su resignación su mérito. Hecho que no tendría mayor importancia —puesto que, en definitiva, es lógico— si entre esas comedias benévolamente acogidas a olvidadas no figuraran muchas de las que resisten meses y meses en los carteles alcanzando un innegable valor sociológico.

Sabido es que José Rubio —actor que un día militara en cuantos repartos de Tamayo anunciando su nombre a una serie de títulos importantes— estrenó hace varias temporadas una comedia "Cómo enseñar a un niño vergüenza", con la que ha llenado muchos teatros españoles y ha conseguido la popularidad que nunca le dio su primera etapa. Más aún: la citada comedia le proporcionó una imagen que él ha intentado desde entonces proyectar incansablemente. Una imagen que liga con la de ese teatro "que sólo quiere divertir" un teatro claro, optimista, feliz, que parece alejarse muchas veces —y es en la parte oscura del tema la que me lleva a escribir estas líneas— contra el teatro intelectual, politizado, minoritario, que otros, enfermizamente, se empeñan en [illegible].

De "Joven rico y caradura", comedia de Roberto Romero, hay en verdad, poco que decir. La historia, las situaciones, los personajes, el diálogo carecen siquiera de la humanidad convencional de nuestra comedia pequeño-burguesa. Nada es creíble, aunque sociológicamente no deje de ser curiosa esa especie de exasperación de la anécdota, no sé si como un supuesto sinónimo de vitalidad y de juventud. El propósito, "un grito de alegría, de carcajadas y de erotismo desenfadado" está aparte de la dificultad de entender lo del "grito de carcajadas — claro. Y uno piensa que esos gritos no están nada mal para poder afrontar otras cosas. Las sociedades también [illegible] donde descubran un poco de claridad los sectores menos dispuestos al esfuerzo intelectual y sensible.

Yo fui a ver "Joven rico y caradura" por si tenía que ver con ese tipo de respuesta, por si era algo más que un sainete erótico y burdo por su contenido, en fin parte de esa herencia que Miguel Mihura ha dejado sin que nadie sea capaz de proseguirlo. No, no es el caso. Y conviene saberlo, para el supuesto de que el título conozca el mismo éxito que ya tuvo el anterior de Pepe Rubio, a fin de tener claro por dónde anda el teatro español. Es decir, lo que rechaza —y es motivo de tenta lamentación, incluidas las mías— y lo que acepta ese grupo social que forma el público. ■ J. M.

CINE

"FIST"

[illegible] de significar "puño" y los siglos de la central camionera sobre la que versa esta película de Norman Jewison (1978), lanzada a bombo y platillo como plato fuerte del nuevo cine norteamericano, es, como ya era previsible, una soberana trampa de los que los estudios de Hollywood consideran una película "social" es decir, un gran espectáculo, donde parecen plantearse problemas auténticos (en este caso, nada menos que la relación entre la mafia y los sindicatos obreros, denunciando así la corrupción de éstos), para dejarlos luego no sólo sin resolver, sino de plantear en sus justos términos. La gran trampa de "FIST" consiste en ofrecer de manera indirecta un supuesto retrato de las organizaciones sindicales de todo el mundo, a partir del hecho cierto de la corrupción de Jimmy Hoffa, cuyos intereses mafiosos fueron descubiertos en su día y analizados legalmente. Ese sentido universal surge del tratamiento dado por Jewison al personaje, héroe y matrabéres, con [illegible] suficiente para que el espectador se sienta atado a su personalidad un sentimental con cierta grandeza expuesto en sus claves personales y no en las políticas.

Porque, aún siéndolo "FIST" no se narra en clave de cine político, ni a Jewison ni sus productores les importa un bledo la auténtica historia de Hoffa ni su significación en el sindicato, por lo tanto, todas las implicaciones de esa mafia con la patronal, de ésta con los sindicatos, la ideología precisa de FIST y cuantos aspectos pudieran hoy servir para una reflexión de las interrelaciones del poder con los obreros destinados al absoluto aplastamiento de éstos. A Norman Jewison le importa sobre todo hacer un nuevo producto americano que el espectador consuma agradablemente, y a los productores les interesa que tras ese consumo quede latente la desconfianza ante los sindicatos y, por lo tanto, la certeza de que sólo en el individualismo se encuentra la verdad.

Hacía tiempo que no se veía una película tan primitiva en sus intenciones y tan hábil como ésta. Aunque lógicamente trampas parecidas de cualquier forma representante la nueva vertiente de los estudios norteamericanos al permitir que unos cineastas más preocupados por la realidad hicieran sus películas. Se trataba de ganar dinero como fuese y ahí está de moda ahora un cierto cine comprometido, Hollywood no se iba a quedar atrás. Sin embargo, "FIST" vuelve a los grandes ejemplos de un cine alienador y mentiroso pero con la suficiente sabiduría narrativa como para no parecerlo. Tanto que muchos críticos han querido ver en esta película sólo un nuevo reflejo de las inquietudes del abominable Silvester Stallone (no le olvidemos en "Rocky") conectada por otra parte con la de los emigrantes a Estados Unidos, deseosos siempre de anteponer su integración a la de cualquier problema político concreto. Pero nada tiene que ver "FIST" con algunas películas ejemplo en este sentido, como "[illegible] Padrino, 2.ª parte" "Mother Street" u otras. Aquí hay cartón piedra, reaccionarismo y hasta aburrimiento. Aunque esto último fuera lo de menos. ■ DIEGO GALAN.

"FIST", de Norman Jewison (1978)

"Cabo de vara"

Segundo largometraje de Raúl Artigot, que se inspira en la novela del mismo título de Tomás Salvador. A través de ella, Artigot trata de hacer una radiografía del mundo carcelario del siglo pasado, aunque pueden encontrarse en sus intenciones referencias al problema de nuestras cárceles actuales. De hecho algunas de las constantes descritas por Artigot en este penal de Ceuta en 1883 pueden prolongarse hasta nuestros días: el sistema de vida de los presos, con su engranaje especial, la violencia, los mecanismos de supervivencia, la indiferencia de los vigilantes en su creencia de que todo aquello que vive permanece a una sociedad distinta a la suya, pueden tener, en cierto modo un aire actual. Sólo un 'aire', naturalmente, porque Artigot se ha empeñado en hacer una película de aventuras de corte comercial, en ese sentido que los productores españoles le dan a la comercialidad, es decir, su poquito de tensión dramática, su poquito de sexo, su poquito de todo. Tan lleno todo de poquitos, que 'Cabo de vara' acaba convirtiéndose en una muestra de los 'tics' al uso antes que en una película con carácter y personalidad. Cuando hace por ejemplo, que los amoríos del ayudante (Ramiro Oliveros) se desprendan de la anécdota principal, tanto como los escarceos amorosos del protagonista (una única entonación repetida continuamente). Las 'tesis', por otra parte, están expuestas en el más viejo e ineficaz estilo del cine didáctico: una conversación pedante, donde dos personajes distintos exponen sus puntos de vista. Hay, por lo tanto, muy escasa conexión dramática entre los distintos apartados de la película, y a Artigot se le va de las manos la posibilidad de conjuntarlos todos con la suficiente fuerza dramática como para emocionar o interesar. No ha contado ciertamente con muchos medios económicos, y en un determinado punto menor, puesto que la simple elección de decorados influye de forma considerable en el tratamiento general de la película. Sin embargo, Artigot ha intentado solucionar esos problemas con una evidente habilidad cinematográfica. Lástima que esos esfuerzos no hayan podido ser orientados hacia la propia estructura de la película, hacia un tratamiento del guión más imaginativo, hacia una soltura en la puesta en escena sin tantos condicionamientos y, sobre todo, hacia un tipo de película que no tenga que sujetarse a los mismos condicionamientos de la película comercial. ¡Como si alguien supiera, "a priori" en qué consiste eso! Hay en Artigot un director de oficio para haber que esperar a su siguiente película. ■ D. G.

"Nickelodeon"

Demasiados palos ha recibido en España esta película de Peter Bogdanovich. Cierto que no es una obra maestra. Pero tampoco lo pretende ni tiene por qué serlo. Quizá el error objetivo que ha cometido Bogdanovich con esta comedia es alargarla demasiado. Si su duración es de dos horas, parece claro que con la hora y media "standard" podía haber cubierto la misma crónica de los inicios del cine y las mismas peripecias de sus personajes. Hay secuencias que sobran, adornos que no son necesarios, demasiada autocomplacencia con el trabajo realizado.

Pero ese trabajo es, como en los anteriores del director ("The last picture show" y "¿Qué me pasa, doctor?" fundamentalmente), de una asombrosa perfección. Bogdanovich es un sabio director que enriquece continuamente las situaciones con una amable puesta en escena, con un sentido del humor que rezuma en ocasiones la pastichada pero que se mantiene siempre coherente con el espíritu de sus películas. "Nickelodeon" parte de un guión sin perfilar o con demasiadas torpezas para conducir la historia del nacimiento de la industria del cine por los caminos de la ficción o la crónica histórica mínimamente rigurosa. Pero hay espléndidos frescos perdidos a lo ancho de la película —los rodajes simultáneos, la caza y captura de cámaras por parte de los monopolistas, el estreno de "El nacimiento de una nación", la mentalidad eterna de los productores, dueños absolutos de las películas que ruedan sus equipos— que hacen de 'Nickelodeon' un documento curioso. Lástima que Bogdanovich no haya querido ahondar más en la parte documental que su trabajo requería y haya optado, por el contrario, en mantenerse fiel a la vida de unos personajes que sólo debían servir de introductores a los datos históricos. Demasiados amoríos, demasiadas idas y venidas, demasiados enredos que no consiguen interesar suficientemente.

Y es que Bogdanovich ha caído en la trampa de considerar ingenua aquella época por parecernos hoy ingenuos los primitivos mecanismos de rodaje, las "historias" de las películas y hasta la sensibilidad de un público emocionado por las aventuras simples que se veían en las pantallas. En cambio, no había ingenuidad en los mecanismos de producción, en la mentalidad de los grandes firmas, empeñadas en controlar el mercado; en el engaño programado que el público recibía a cambio de un nickel. Eso no era ingenuo ni lo es ahora, como sin duda el propio Bogdanovich sabe. No caído pues en la trampa del cinéfilo. Y su película se resiente de ello. Porque los peripecias de sus personajes adquieren un carácter excesivamente protagónico y queda en segundo plano la información más necesaria sobre la auténtica estructura de quienes controlan el cine.

No obstante "Nickelodeon" encierra secuencias magistrales y un sentido del humor antes señalado, del que ya Bogdanovich nos había dado espléndidas muestras. Si acertara con mejores guiones sería uno de los grandes del cine de este momento. ■ D. G.

"El pecado del padre Mouret"

Es posible que hace ocho años, cuando Georges Franju dirigió esta película adaptando la novela homónima de Emilio Zola, tuviese una cierta repercusión "escandalosa" la duda metafísica del joven sacerdote empeñado en una vida mística y para frente a sus más inmediatas tentaciones carnales. En el panorama creativo de Zola, un ataque al celibato religioso, un desvelamiento de las tentaciones que sufren los curas, una crítica en cierto modo valiosa de la estructura de la Iglesia, tenía, lógicamente, importancia. Pero hoy, siguiendo ese mismo espíritu y se ha hablado con entusiasmo del respeto a la esencia de la obra de Zola), "El pecado del padre Mouret" tiene que convertirse, desde el momento de su nacimiento, en una obra útil sólo para estudiosos eruditos o para antologías cultas. Si esa película se ve en España ocho años después de su realización, su primitiva actualidad se convierte ya en franco anacronismo.

Georges Franju no es, por otra parte, un director excesivamente sensible, a Bazin. Algunos títulos de su breve filmografía, como "La cabeza contra la pared", "Ojos sin rostro" o "Judex" tenían algún interés en el terreno del cine fantástico o imaginativo, a pesar de la torpeza narrativa del director. Pero cuando Franju se lanza por el camino de la trascendencia —véase, por ejemplo, su "Therese Desqueyroux", aquí titulada "Retrato íntimo"—, se queda flotando entre la mediocridad y la pretensión.

"El pecado del padre Mouret" retoma parte de aquel espíritu fantástico del director para combinarlo con el de la pretensión "culta". El resultado es, a mi juicio, el de una película de escaso interés, torpe y en muchos momentos inverosímil. Inverosimilitud que comienza con la elección de los actores y que se prolonga en toda la película por esa combinación estilística comentada. ■ D. G.

Si no le ponen Plymouth en su gin tonic, ¿qué le pondran?

Si la tónica siempre es la misma, sabe por qué hay gin tonics que son mejores que otros?

Porque lo que da carácter al gin tonic no es la tónica sino la ginebra.

Y ya sabe que, si no fuera por la tónica, muchas ginebras no las bebería nadie. A no ser que se trate de una ginebra llamada PLYMOUTH, destilada especialmente para combinar con tónica.

Por eso, por qué no prueba Plymouth en su próximo gin tonic. Claro, eso si se acuerda del nombre, y tiene paladar para notar la diferencia.

PLYMOUTH
hace el gin tonic de marea.

TANDEM

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre ....

Apellidos ....

Edad .... Profesión ....

Domicilio ....

.... Teléfono ....

Población .... D. Postal ....

Provincia .... País ....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de ....

Deseo recibir los ejemplares por correo ....

Señalo con una cruz ☐ el periodo de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º .... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

....

Domicilio de la Agencia ....

.... Población ....

Titular de la cuenta ....

....

Número de la cuenta ....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha ....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCIÓN

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.600	2.920	2.630
	6 meses	1.600	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestoría de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 80 PTAS

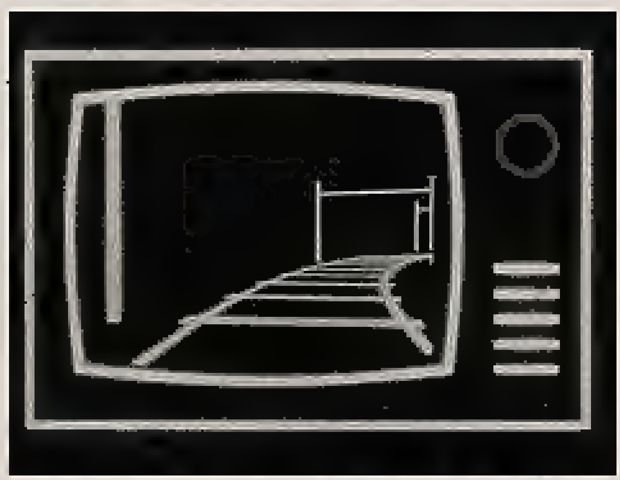
comunicado · comunicado · comunicado · comunicado · comunicado

MARIE BRIZARD: CAMBIO [redacted] ETIQUETA

Un claro y permanente objetivo de MARIE BRIZARD ESPAÑA, es que sus productos estén siempre al día, en su presentación. Por ello, y en el caso de Marie Brizard, se decidió realizar una amplia consulta entre los consumidores con objeto de conocer sus sugerencias sobre los cambios que podría o deberían efectuarse en Marie Brizard. El resultado ha sido rotundo: A MARIE BRIZARD sólo se le puede cambiar la etiqueta. Fruto de esta encuesta es la nueva presentación de Marie Brizard bajo una nueva etiqueta más interesante y acorde con los gustos de hoy. ■

EXITO [redacted] LA AMPLIACION DEL BANCO DE SANTANDER

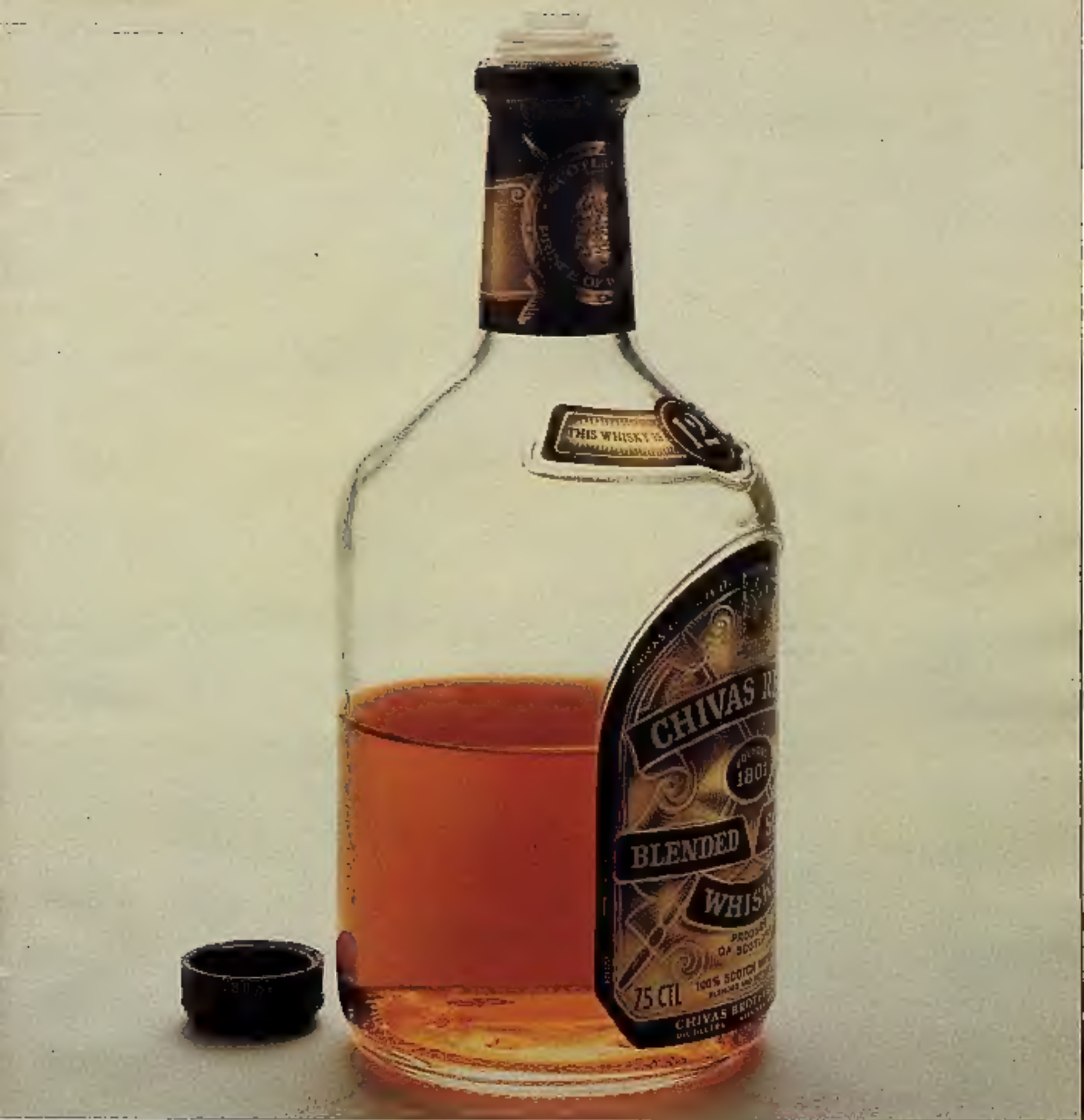
[redacted] medios especializados se comenta la favorable marcha de la ampliación del Banco de Santander. Las acciones que se cotizaban antes de la ampliación a 354, cedieron inicialmente al desglosar el derecho de suscripción para recuperar posteriormente, como consecuencia de la favorable acogida que dispensó a los mismos un mercado de gran firmeza y volumen operativo, circunstancia que ha motivado que al finalizar la suscripción el conjunto de acciones-derechos se valore [redacted] 374,4, lo que representa una recuperación de 20,40 enteros. Tanto las acciones como los derechos de suscripción del BANCO DE SANTANDER han encontrado una muy favorable acogida en las tres Bolsas de valores españolas, cotizando en un mercado de gran firmeza y agilidad operativa. Las razones de estos excelentes resultados se deben indudablemente al considerable incremento operado en las reservas de la entidad, que en el corriente ejercicio aumentaron en casi 7.200 millones de pesetas, aumento que a su vez permitirá elevar el importe del dividendo por acción en un 22,43 por 100, hecho poco usual en estos tiempos. ■



EL CENTRO DE ESTUDIOS DE LA ENERGIA NOS INVITA A AHORRAR

Televisión Española está programando actualmente una campaña de publicidad con mensajes breves, en cada uno de los cuales se incluye un consejo para el ahorro de energía. La técnica visual es realmente "brillante", ya que se trata de una animación realizada con tubos de neón. [redacted] mensaje en sí es también interesante y quiere hacer ver que el ahorro de cada cual, multiplicado por el de todos, puede ser importante. Los "spots" se cierran con frases como: "Si lo ve claro, apague", "Si no quiere que se le escape, tape", "Para que ande [redacted] país, pare un poco el coche", "Para ahorrar en televisión, consulte la programación", "Ayude al país con menos energía", y otras, que también serán difundidas en otros medios. [redacted] creación de [redacted] campaña es de la nueva agencia de Madrid MMLB y RICARDO PEREZ. ■

comunicado · comunicado · comunicado · comunicado



Dos puntos de vista:
Para los invitados la botella de Chivas está medio llena.
Para el anfitrión, medio vacía.

Riojano de tierra adentro

Bodegas Montecillo (Rioja)